梧桐|梧桐一叶落，天下尽知秋——都是过去时了
_原题是：梧桐一叶落 ， 天下尽知秋——都是过去时了
原创 沙漠豪猪 物种日历
梧桐叶黄 ， 天气渐凉 ， 走在路上的我不禁裹紧了外衣 。
实际上 ， “梧”和“桐”最早是两种树 ， “梧”是梧桐（Firmiana simplex） ， 而“桐”则指泡桐（Paulownia spp.） 。 《诗经》中有“凤凰鸣矣 ， 于彼高岗 。 梧桐生矣 ， 于彼朝阳 。 ”从这句话就能看出来 ， 春秋时凤和凰是雌雄两个性别 ， 梧和桐也不是一码事 。
文章图片
梧桐 。 图片：KENPEI / wikimedia
桐乳可食
外观上 ， 梧桐和泡桐其实不难分辨 ， 唯一有点相似的就是叶片形状 ， 它们都有3到5浅裂的宽大叶片 。 梧桐的树干挺拔 ， 树皮呈青绿色 ， 泡桐的树皮则是褐色 。 早在北魏时期 ， 贾思勰（xié）就在《齐民要术》中明确记载了梧桐和泡桐的区别 ， 说梧桐“实而皮青 ， 号曰青桐” 。
文章图片
梧桐（左）与毛泡桐（右）的树皮 。 图片：Dalgial / wikimedia；Steven Baskauf
文章图片
梧桐（左）和毛泡桐（右）的叶 。 图片：KENPEI & Jean-Pol GRANDMONT / wikimedia
把梧和桐混为一谈 ， 有可能始于《庄子》的“空门来风 ， 桐乳致巢” 。 之所以说是有可能 ， 是因为现在流传的版本中没有这句话 ， 它是《太平御览》对《庄子》的引文 。 所谓桐乳 ， 其实就是梧桐的种子 。
梧桐的花很小 ， 没有花瓣 ， 只有五裂的萼片 ， 雌雄异花 ， 雌花授粉后会结出果皮膜质的蓇葖（gū tū）果 。 梧桐的果实由五个心皮组成 ， 不等成熟就会分开 ， 每个心皮看上去就像一个小船 ， 种子就生长在它的边缘 ， 看上去像是动物排成两列的乳房 ， 所以叫做“桐乳” 。
文章图片
梧桐的雌花（左）与雄花（右） 。 图片：KENPEI / wikimedia；John Forlonge / Flickr
所谓“桐乳致巢” ， 意思是说梧桐的种子会吸引鸟类筑巢 。 梧桐子确实可以吃 ， 含油量大概有40% ， 既可以榨油 ， 也可以直接炒着吃 ， 味道类似豌豆 。 《齐民要术》中对此的记载是“子于叶上生 ， 多者五六 ， 少者二三也 ， 炒食甚美” 。
文章图片
枝头的梧桐果实 。 图片：KENPEI / wikimedia
文章图片
开裂的梧桐果实 ， 暴露出一个个小种子 。 图片：enasan.net
梧桐果实还有一个没什么用的有趣用途 ， 就是和做叶脉标本一样 ， 泡在水里 ， 让微生物分解掉比较柔软的细胞 ， 留下输导组织 ， 看上去就像一个网状的小簸箕 。
桐为柔木
北宋有一本书叫《桐谱》 ， 把梧桐和泡桐放在一起写 ， 在书的一开头就说“桐 ， 柔木也” 。 也就是说 ， 作者陈翥（zhù）把梧桐和泡桐当成一类的原因是 ， 它们的木材都很软 。
泡桐木的密度只有0.3g/cm3 ， 梧桐木略重 ， 也不过0.5g/cm3 ， 它们质地轻软 ， 是名副其实的软木 。 古书中有很多用桐木做琴的记载 ， 主要用的是泡桐木 ， 有时也会用到梧桐 。
文章图片
梧桐木做的琴 。 图片：kisspng.com
陈翥自号“桐竹君” ， 他在《桐谱》中对毛泡桐和白花泡桐的记载十分详细准确 ， 肯定是亲自种过 ， 但对梧桐的描述则全都来自文献 ， 错漏很多 。 这倒不完全是因为他读书考据不细 ， 毕竟在当时 ， 一说“桐竹” ， 基本指的都是梧桐和竹子 ， 而不是泡桐 。 有观点认为是因为当时文人喜爱梧桐 ， 陈老先生性格孤傲 ， 不愿与世俗之人为伍 ， 于是刻意贬低梧桐 ， 夸赞接地气的泡桐 。
桐叶难知秋
唐宋文人确实喜爱梧桐 ， 留下了很多佳句 ， 比如白居易的“春风桃李花开日 ， 秋雨梧桐叶落时” ， 李后主的“寂寞梧桐深院锁清秋” ， 都把梧桐作为秋季的象征 。
这是因为梧桐的叶子早落 。 《梦梁录》里记载 ， 宋代时人们会在皇宫里种梧桐树 ， 到了每年立秋的时候 ， 太史官站在宫殿门口喊一句“秋来” ， 梧桐叶应声而落 ， 秋天就算是到了 。 这也就是所谓的“梧桐一叶落 ， 天下尽知秋” 。
【梧桐|梧桐一叶落，天下尽知秋——都是过去时了】
文章图片
梧桐叶也是金秋彩叶“大军”的重要成员 。图片：版纳花轮君
不过现在 ， 如果真有人想在八月初立秋的时候看梧桐叶落 ， 别说喊话了 ， 恐怕上脚踹也不见得能踹落几片树叶 ， 偶尔有七八月份梧桐落叶的新闻报道 ， 主要也是因为气候炎热干旱 。 这并非是古人记载有误 ， 而是由于气候变化 。
隋唐五代时期 ， 气候比较温暖 ， 而到了十一世纪以后 ， 全国气温转低 ， 平均气温大约低了1℃ 。 唐代小麦在农历四月收获 ， 六月前上缴夏税粮；北宋的小麦是五月收获 ， 夏税的期限在全国各地分别是七月十五、七月三十和八月五日 ， 晚了一个多月 。
也就是说 ， 在宋代 ， 立秋时节的气温要比今天低很多 。 梧桐这种对降温敏感的树 ， 在立秋当天开始落叶也是很正常的 ， 而在温暖的今天 ， 自然就难以看到这种“一叶知秋”的景象了 。
不仅仅是气候问题
现在的全球气候变暖 ， 其中究竟人类因素占比多少 ， 目前还没有共识 。 但可以确定的是 ， 不管是什么原因导致气候改变 ， 都有可能对人类文明造成天翻地覆的改变 。
两宋总是被后人评价为武功弱势 ， 这固然有朝廷自身的问题 ， 但气候因素也不能忽视 。 由于气候变冷 ， 逐水草而居的北方游牧民族开始面临巨大的生存压力 ， 于是就更频繁地侵犯宋境 ， 劫掠资源 。 这就构成了两宋军事决策的大背景 。
文章图片
中国古代1800年间 ， 气温降水变化与重大历史事件及太阳活动的关系 。 研究揭示：在中国古代 ， 相比温暖气候 ， 低温与战争动乱的关系更密切；当低降水与低温同步时 ， 农作物产量降低 ， 更不利于农耕社会的稳定 。 此外在中国古代 ， 相比人类活动 ， 太阳活动对气候改变的影响更大 。 数据来源：L. Tan, et al. / climate of the past（2011）；制图：c3headlines；汉化：物种日历
同样 ， 今天的世界大体来看已经是承平日久 ， 各国多多少少都已淡忘了战争的残酷 。 如果在这样的时代遇到全球气候剧烈变化 ， 文明之间的冲突加剧或许也和千年前一样在所难免 。
文章图片
在经历核弹轰炸后存活下来的“被爆”梧桐 ， 现种植于广岛和平公园 。 图片：Taisyo / wikimedia
所以说 ， 就算是只考虑人类本身 ， 每个人也都不该去破坏现在来之不易的和平与全人类的未来 。 某位为了短期利益而宣称气候变化是骗局的总统 ， 可以说是非常不明智了 。
文章图片
_原题是：《梧桐一叶落 ， 天下尽知秋——都是过去时了》
阅读原文
推荐阅读
- 晒一晒我家1周的晚餐，每天下班做3个菜，成本不超过30块，划算
- 太空|早安太空·网罗天下｜探月工程总设计师吴伟仁讲解探月计划新动向
- 风湿病|阴天下雨，关节疼痛，风湿患者雨季的注意事项
- 三叉神经痛|被称为“天下第一痛”，痛感是生娃的数倍，50岁之前就要预防
- 酒店大厨拿手菜，值得围观学习
- 美食推荐炭烧纸包鸽、一统天下、鱼香千叶豆腐丝制作方法
- 你认错了，它不是槐花不是梧桐花，4月最嫩，煎成饼，能吃一盘子
- 钾盐|【犇向2021】德钾盐：锲而不舍 共创镁肥天下
- 香菇白菜饺子这样做也太好吃了，每天下饭都靠它
- 氮肥|今天下的小雨能追小麦肥吗？答案来了