江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

格丽|如何欣赏格丽克的诗

_原题为 如何欣赏格丽克的诗

格丽|如何欣赏格丽克的诗
文章图片
年轻时的诗人格丽克 。
南都讯 采访人员朱蓉婷 黄茜 10月8日 ， 2020年诺贝尔文学奖揭晓 ， 美国诗人露易丝·格丽克（Louise Glück）获奖 ， 理由是“她无可挑剔的诗意之声 ， 以朴素的美感使个体的存在有了普遍性” 。 随后南都采访了几位译者、诗人 ， 请他们谈谈格丽克其人其诗 。
她写出女性的独特体验
格丽克出生于一个敬慕智力成就的家庭 。 她在随笔《诗人之教育》一文中讲到家庭情况及早年经历 ， 她的祖父是匈牙利犹太人 ， 移民到美国后开杂货铺谋生 ， 但几个女儿都读了大学；唯一的儿子 ， 也就是格丽克的父亲 ， 拒绝上学 ， 想当作家 。 但后来放弃了写作的梦想 ， 投身商业 。 格丽克的母亲尤其尊重创造性天赋 ， 对两个女儿悉心教育 ， 对她们的每一种天赋都加以鼓励 ， 及时赞扬她的写作 。 格丽克很早就展露了诗歌天赋 ， 并且对诗歌创作野心勃勃 。
十几岁的时候 ， 她比较了自己喜欢的画画和写作 ， 最终放弃了画画 ， 而选择了文学创作 ， 并且野心勃勃 。 她说：“从十多岁开始 ， 我就希望成为一个诗人 。 ”格丽克提到她还不到三岁 ， 就已经熟悉希腊神话 。 纵观格丽克的十一本诗集 ， 她一次次回到希腊神话 ， 隐身于这些神话人物的面具后面 ， 唱着冷冷的歌 。
格丽克早年曾有自闭的经历 ， 甚至刻意地去绝食 ， 乃至得了厌食症 。 在十五六岁的少女时代 ， 她就已经有了一些比较极端化的个人体验 ， 这些体验也深深影响了她的诗歌创作 。
她的过于早慧 ， 让她选择了诗 。 作家赵松在阅读格丽克的时候 ， 一口气把几本诗集全读完了 。 “她是非常独特的一个诗人 ， 是为了写诗而生的人 ， 她选择诗歌作为存在的方式 。 写诗对她个人来讲是有生命觉醒意味的 ， 这种觉醒不仅是肉体层面的摆脱痛苦 ， 或者精神层面的自我认知 ， 更多的是她找到了某种可能的信仰 。 ”
赵松在接受南都采访人员采访时表示 ， 格丽克的诗歌不是在强调一种领悟 ， 一种情绪 ， 或者一种想象 。 她的诗好像是无词歌 ， 她在发出一种声音 ， 词句好像变得已经不重要了 ， 它只是声音的一部分 ， 借助词句的波浪抵达对岸 。 我觉得这是她的一个最迷人的特点 。
诗人、最早翻译格丽克作品的译者之一周瓒对南都采访人员说：“格丽克的诗歌侧重于从女性经验出发 。 但又不是普拉斯、安妮·塞克斯顿的那种经验 ， 比如受压抑的、痛苦的 ， 或者是一种自白派的、控诉性的经验 。 她的女性经验涵括了一些很丰富的主题 ， 比如做母亲的经验 ， 女性在社会历史中的各种经验 ， 但却不是带有否定意味的、抗议式的写作 。 她处理的主要是比较正面的经验 。 格丽克很尖锐 ， 这种尖锐又不是否定性的尖锐 ， 她的尖锐代表了一种很强的洞察力 。 ”
她的诗有令人震惊的疼痛感
“最初读到格丽克 ， 是震惊！仅仅两行 ， 已经让我震惊——震惊于她的疼痛 。 ”译者柳向阳认为 ， 露易丝·格丽克的诗像锥子扎人 ， 扎在心上 。 她的诗作大多是关于死、生、爱、性 ， 而死亡居于核心 。 经常像是宣言或论断 ， 不容置疑 。 在第一本诗集中 ， 她即宣告：“出生 ， 而非死亡 ， 才是难以承受的损失 。 ”（《棉口蛇之国》）
与死亡相伴的 ， 是对死亡的恐惧 。 当人们战胜死亡、远离死亡的现实威胁 ， 就真能摆脱对死亡的恐惧、获得安全和幸福吗？格丽克的诗歌给了否定的回答 。 在《对死亡的恐惧》（诗集《新生》）一诗里 ， 诗人写幼年时的一个噩梦 ， “当那个梦结束/恐惧依旧 。 ”
在《花园》这组诗里 ， 她给出了“对出生的恐惧”“对爱的恐惧”“对埋葬的恐惧” ， 俨然是一而三、三而一 。 由此而言 ， 逃避出生、逃避爱情也就变得自然而然了 。
格丽克诗中少有幸福的爱情 ， 更多时候是对爱与性的犹疑、排斥 ， 如《夏天》：“但我们还是有些迷失 ， 你不觉得吗？”她在《伊萨卡》中写道：“心爱的人/不需要活着 。 心爱的人/活在头脑里 。 ”而关于爱情的早期宣言之作《美术馆》写爱的显现 ， 带来的却是爱的泯灭：“她再不可能纯洁地触摸他的胳膊 。 /他们必须放弃这些……”格丽克在一次访谈中谈到了这首诗：“强烈的身体需要否定了他们全部的历史 ， 使他们变成了普通人……在我看来 ， 这首诗写的是他们面对那种强迫性需要而无能为力 ， 那种需要嘲弄了他们整个的过去 。 ”
格丽克后期诗歌中 ， 包括青春、性爱、婚恋、友谊……逐渐变得抽象 ， 作为碎片 ， 作为元素 ， 作为体验 ， 在诗作中存在 。 这一特点在诗集《新生》《七个时期》《阿弗尔诺》中非常明显 。 更多时候 ， 自传性内容与她的生、死、爱、性主题结合在一起 ， 诗集《阿勒山》堪称典型 。
格丽克诗歌的译者之一范静哗在接受南都采访人员采访时表示：“她的诗歌文字是清瘦的 ， 素净的 ， 审美感不是浓郁化不开的抒情 ， 而是冷抒情 ， 温反讽 。 这样的语言比较难以翻译到位 ， 这与汉语的总体审美取向不太一致 。 ”


推荐阅读


上一篇： 开学|珠海又一高校开学！新生个人奖学金最高达16万元

下一篇：车道|@西安这些车主，你们双节期间违章被举报了，交警喊你们接受处罚！