阎连科得诺奖只是早晚的问题

2020年度的诺贝尔文学奖行将公布 , 有四个中国作家进入热猜名单:北岛、余华、残雪和阎连科 。这当然也是目前中国作家当中最富实力、最有特色也最具国际知名度的 , 如果加上龙应台和韩少功 , 那就几近完美了 。 ——虽然贾平凹可能比任何人都更想夺取这个奖项 , 但勤奋的他近些年来的写作日益浮躁浅薄 , 暴露出生活底蕴不够和思想资源贫乏造就的窘迫 。当然 , 在我个人文学排序中 , 当代最优秀的作品毫无疑义是《白鹿原》 , 其卓越甚至到了明显甩开他人一大截的程度 。 但陈忠实先生已经作古 , 成为诺贝尔奖又一个最不该错过的伟大作家 。阎连科得诺奖只是早晚的问题
阎连科 , 1958年8月出生于河南洛阳嵩县田湖瑶沟 , 1985年河南大学政教系毕业 。 1991年 , 在解放军艺术学院文学系毕业 。 发表中篇小说《年月日》、长篇小说《日光流年》、《受活》、《丁庄梦》、《风雅颂》、《四书》、《炸裂志》等 。 2014年 , 获得卡夫卡文学奖 。中国人一直都有浓重的诺贝尔情结 , 但却因为各种原因而一再错过 。 好不容易有个叫高行健的获奖 , 但人家已经是法国籍 , 而且就连获奖作品《灵山》也是用法文写的 。 所以只能“向法国文化部表示祝贺” 。到莫言2012年获奖 , 实在已经是情非得已:再怎么说 , 一个占世界人口五分之一且又有五千年古老文明的国家 , 如果还不被纳入获奖名单 , 这个“国际大奖”看上去就有天缺一角的意味 。但其实当年的诺奖颁给莫言还是也有政治考量的因素 。 道理很简单 , 头一年的某项奖使得整个评委会与大陆当局之间关系非常紧张 , 将文学奖颁给一个各方面都能接受的中国作家 , 可以有效缓解关系 。莫言就此站在了风口 。 首先 , 莫言在西方拥有较高的知名度 , 且能为不少读者所接受;其次 , 莫言并不是官方作家 , 甚至可以说他长期都是一个坐冷板凳的知名作家 , 这种卓尔不群的姿态恰恰是吻合西方主流价值观的;第三 , 也是不可小觑的一点是 , 性格内敛的莫言也并非“刺头” , 曾经因为《丰乳肥臀》而被打入另册的他 , 头年刚刚被授予茅盾文学奖 , 并且被增补为中国作协副主席 , 这被视为可以为官方所认可的一个信号 。有人说幸好中国作协头年授予了莫言茅奖 , 要不然就要陷入得国际最高奖但却没得过本国最高奖的尴尬境地 。 但其实也可以理解为 , 正是因茅奖的获得而打消了诺奖评委会最后的顾虑 。现在的问题是 , 八年过去了 , 诺奖评委会的眼光也该重新扫视到东方了 。 中国、日本、印度这些东方大国自然更容易进入视野 。 假如要选一个中国作家的话 , 阎连科显然更符合瑞典皇家文学院的平衡性原则 。相比莫言 , 阎连科显然在独立立场上走得更远 。 考虑到当前的国际形势 , 诺奖肯定更愿意展示他们对于“非主流”的欣赏与鼓励 。 尤其是“脱钩”背景之下 , 要寻找一个“独立者” , 阎连科显然是不二人选 。就文学作品而言 , 阎连科与莫言也构成了一种互补:莫言是一个重故事而轻思想的作家 , 而阎连科则恰恰相反 。 可以说 , 阎连科是中国知名作家中较为少见的独立思考者和表达者 。 也正因此 , 近年来他越加被边缘化 , 被禁的作品也很可能是最多的 。尽管阎连科已有作品并没有展示出《白鹿原》那样的宏大容量与传统笔力 , 也没有《活着》那样精细的刻画技巧 , 甚至就连文字也远远没有《马桥词典》那么干净利落 , 但其蓬勃不息的思想力量、现实亲密度 , 都是任何其他作家所不能及的 。阎连科得诺奖只是早晚的问题
阎连科全家福 。就热猜榜上的四个作家而言 , 余华《活着》虽然展示出了非凡的文学才华 , 但其三观却是平庸的 。 至于残雪 , 值得一提的大约也仅有“独特性”这一点 。 所以真正有竞争力的 , 其实还只有北岛和阎连科 。北岛作为诺奖热门人选的陪跑者 , 几乎像村上春树和米兰.昆德拉一样 , 是个“万年老二” 。 虽然他坚持笔耕不辍 , 并且文字技巧和逻辑思维越来越圆熟 , 但不可否认 , 他已经失去了写作“卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭”“我绝不跪下/以显出刽子手们的高大”那个年代的掘进气度与抗争精神 。 而这 , 恰恰是作为诗人最宝贵的品质 。 “愤怒出诗人” , 不再愤怒的诗人 , 其实也就丧失了诗歌最具力量的部分 。只有阎连科 , 始终卑微而不屈地抗争与表达 , 无论环境如何 , 对现实的绝望程度如何 , 对写作意义的质疑如何 , 他始终都在坚持“一个人的战斗” 。我喜欢读阎连科的演讲与随笔 , 其展示出来的文学视野、思想和气度 , 足以证明他已经是世界级的大作家 。 而作为首个获得卡夫卡文学奖的华语作家 , 正是国际主流文坛对于其地位与价值的高度认可 。 而另一个“诺贝尔文学奖风向标”布克文学奖 , 也授予他提名奖 , 所以他进一步获取诺贝尔奖 , 也可以说是顺理成章、实至名归 。阎连科得诺奖只是早晚的问题
让我们拭目以待 , 要么是今晚 , 要么是不久后的一天 , 阎连科必将夺取诺贝尔文学奖 。有眼光的出版商不妨提前签下阎连科的全部版权 , 这一赌注唯一的风险不在于其能不能获奖与畅销 , 而在于他的作品会不会被进一步封杀 。


推荐阅读