不管你說什麼,我反戰。

我在讀的一本書❶ 不管你說什麼 , 我反戰 。1902年六月 , 奧地利畫家克林姆跟法國雕塑家羅丹在維也納喝下午茶 。曾經為德皇威廉一世當過皇家鋼琴師的葛林佛鬆鬆地坐在一架鋼琴前 , 手裡夾著一支雪茄;羅丹湊過去對他說:「給我們來點舒伯特好不好?」在雪茄的裊裊煙雲裡 , 舒伯特的音符流轉穿梭在空氣中 。做為客人的羅丹靠近克林姆的耳朵 , 悄悄說 , 「這是我沒看過的氛圍——你那悲愴又雄偉的貝多芬壁畫、你們那聖殿似的展覽館......」羅丹不可置信地環顧四周 , 繼續說 , 「還有這個花園、這些美麗的女郎、這音樂....整個瀰漫的是一種愉悅的、孩童似的幸福......」最後 , 羅丹才說到他的困惑:「這一切 , 究竟根源自什麼?」克林姆點點頭 , 只回答一個詞:「奧地利 。 」這是19世紀末、20世紀初的維也納 , 一個用千年累積的文明細節所織出來的時代氛圍 。 一齣歌劇的首演 , 會是城裡的清潔工在晚餐桌上熱切談論的題目 。羅丹所強烈感受到的這種「孩童似的幸福」 , 沒有幾年 , 戰爭來了 , 文明的細節 , 全毀 。正在讀的一本書 , 叫做The Age of Insight:The Quest to Understand the Unconscious in Art, Mind, and Brain—from Vienna 1900 to the Present.放下書去泡個咖啡 , 回頭 , 書已經被流氓佔領 。這樣一個微小的、平靜無事的片刻——一隻孩童似的天真的貓、一張被貓當作特大號抓板的無所謂的破沙發、一本由無數個文明細節織出的關於科學和藝術的書.....可以持續嗎?我有權利要求持續嗎?戰爭是可以把人民當籌碼、豪賭一盤的嗎?戰爭是可以當綜藝茶餘飯後隨便聊聊的嗎?怎麼我看見的卻是文明所有細節的毀滅呢?不管你說什麼 , 我反戰 。


    推荐阅读