诗词歌赋|我们懂得你的悲欢( 二 )
有一年 , 去成都 , 大年初一 , 赶去浣花溪公园 , 只为看看你的草堂 。那公园真幽静 , 大到不及边 , 雾气缭绕 , 寒气迫人 , 冷得人将脖子缩了又缩 。到处溪水潺潺 , 处处大树繁荫 。随便一棵树 , 怕都有上百岁了 。那年正是你诞辰1300周年 。活了58年 , 写下1500余首诗的你 , 永不被时间打败 , 你的人格以及诗歌精神与时代并行 , 一直在场 。
你是40岁那年冬天定居于浣花溪畔的 。开始 , 全家暂居于古寺 , 慢慢营建新家 。你曾以诗代简 , 向友人索要花木 。在亲友的资助下 , 翌年春天 , 草堂建成 。当年的草堂 , 环境幽静 , 景色宜人 , 让你疲惫的身心得以休憩 。你是相当喜欢这个家的:“锦里烟尘外 , 江村八九家” , “眼前无俗物 , 多病也身轻” , “细雨鱼儿出 , 微风燕子斜”……在草堂居住了近四年 , 你写下240余首诗 。《蜀相》《春夜喜雨》《茅屋为秋风所破歌》《江畔独步寻花》《绝句》等名篇 , 皆创作于此 。这应是你一生中最快乐明媚的时光 。
我专挑成都时段的诗给孩子启蒙 , 那种对仗之美、明亮之美 , 犹如初春新雨 , 正好契合了一个幼童鲜活生命的律动 。你的诗歌之美之丰富 , 我的孩子尚不能领略一二 , 他太年幼 , 我只是让小人儿一遍遍诵读 , 那种音韵之美 , 何尝不是一种天然的滋养 , 一种明朗辉光的照耀 。
我喜欢你 , 还有一层缘由 , 大约是你的赤诚胸怀 。你一直推崇李白 , 写过多首诗赠他 。安史之乱后 , 李白是“世人皆欲杀”的“罪人” , 唯有你“吾意独怜才” 。你常常梦见他:“故人入我梦 , 明我长相忆” , “恐非平生魂 , 路远不可测 。”你一直担忧他在流放途中遇险:“江湖多风波 , 舟楫恐失坠 。”你总是有许多感慨:“冠盖满京华 , 斯人独憔悴 。孰云网恢恢 , 将老身反累 。千秋万岁名 , 寂寞身后事 。”我两去宣州 , 沿着李白的遗踪 , 遍访皖南一带 , 再回味他的诗 , 到底明白了些这个人的痛苦辗转 , 也更懂得了你的赤子情怀——“我喜欢你赞美你 , 并非需要你热烈回应隔山唱和 。”唯有仁爱之人 , 才能做到这样的无私无求 。你几乎一生流离于贫困 , 却依然怀有家国之爱、朋友之爱 。
当导演迈克尔·伍德在成都公园随机采访一位老人 , 问为何喜欢你时 。老人笑言 , 你的诗写出了我们小人物的日常 , 写出了穷人的心声……你看 , 就是这么的平凡普通 。哀苍生之苦的诗篇 , 数你写得最多 , 也最深情 。
在《阁夜》里 , 你试图理解我们处于时间中的位置 , 以及人类与宇宙万物的关系——“卧龙跃马终黄土 , 人事音书漫寂寥 。”这正是你天生的孤儿心境 , 无所傍依 , 无所凭寄 。
你写时间的流逝 , 不输《诗经》 , 比如《赠卫八处士》 。这是你48岁那年写下的 , 于干戈乱离之后 , 亲故死亡过半之后 , 两鬓斑白之后 , 偶遇老友 。“昔别君未婚 , 儿女忽成行 。”二十年未曾相见 , 这是难以言说的悲哀 , 从昔日之别写到明日之别 。纵然内心悲喜交集 , 却那么轻轻一抹 , 抹去内心郁积的波澜 , 就着新韭吃着黄粱米 , 连饮十杯 , 也不醉 。《诗经》里的“昔我往矣 , 杨柳依依 。今我来思 , 雨雪霏霏” , 不过是春去冬来年头岁尾的悲哀 , 是伸手留不住岁月的怅惘 。而你的 , 却是经年积攒于一处的悲哀 。“明日隔山岳 , 世事两茫茫 。”中年之后的沉郁 , 如投石问井 , 一沉到底 , 一去不回了 。
第一次去北京是仲夏 , 车过山东境内 , 我一直朝窗外张望 , 哪一处是巍巍太行 , 哪一处又是你笔下的“齐鲁青未了”……“荡胸生曾云 , 决眦入归鸟”——是你教会我 , 不必俗世计较 , 胸中丘壑块垒 , 以白云去荡涤 。还是你 , 教会我 , 人的一生中 , 不必眼前苟且 , 一定要极目远眺 , 于精神领域 , 追求鸟一般的志存高远 。这出世又入世的诗篇 , 真是我的一根根拐杖呢 。
推荐阅读
- 米克|东米克图村的戏班子
- 深爱海洋我们一起去看海|深圳首档海洋趣味科普节目上线
- 健康|学着养生,健康快乐
- 玲姐姐|让孩子从小养成科学锻炼的好习惯
- 趣味无痕|41岁翁帆含泪说出当初为何嫁给82岁的杨振宁原因,我们竟然都错了?
- 济众堂中医养生|西安济众堂丨健康第一,善待自己
- 苹果公司|我们享受国庆长假的同时,苹果迎来“三大悲讯”,一天损失3千亿
- 小苜蓿|余华、王安忆、池莉等著名作家齐聚一堂,告诉我们《此生须尽兴》
- 我们发现了拼多多试水消费金融的秘密新浪财经-自媒体综合2020-10-12 17:03:330阅
- 疫情|关于核酸检测,我们倡议!