中国青年杂志|气味，是你的坦言
北京联盟_本文原题：气味 ， 是你的坦言
@文／本刊采访人员 韩冬伊
气味是最完整的故事 ， 起承离转 ， 转瞬终局 。
“很小的时候 ， 妈妈喜欢给我买郁美净儿童霜 ， 冰淇淋味的 ， 从幼儿园开始用到上初一 。 中考过去 ， 高考过去 ， 我早已离开了家 。 有一天在超市里偶然遇见儿童霜 ， 拧开样品盖子闻了闻 ， 熟悉的甜香带着尘封的回忆冲得大脑发麻 。 没错 ， 整个人站在那儿僵了好几秒 ， 在吵闹的人群里 。 ”
“入冬的时候 ， 街上有人生炉子 ， 飘过来一股子烟味儿 。 匪夷所思地想起一个傍晚 。 大概是1995年吧 ， 北方初冬 ， 陪爷爷遛弯儿 ， 楼下三单元门口就是这样的烟味 。 家里煮了红枣米粥 ， 放学和玩伴吵了一架 ， 没看《熊猫俱乐部》的动画片 。 我不是多愁善感的人 ， 可能只是累了 。 ”
“晚自习课间 ， 楼梯上跑来跑去的人很多 ， 和默默喜欢的隔壁班男生擦肩而过 。 混乱中我记住了他身上的气味 ， 清冽、温馨 ， 不是洗衣液或者香水 ， 总之很像他那种男孩子身上应该有的味道 。 这么多年了 ， 我还是很想知道那种香味是什么 ， 想起来的时候 ， 就好像重新被温柔的少女心事包围 。 ”
本文插图
——我们的气味记忆窸窣且执拗 ， 容不下欺瞒 。 在这里 ， 不由自主地掉落铠盾 ， 捧出坦率与温柔 。
气味是寡言而矫健的力士 ， 挟时空而走 。
它沉默 。 从柏拉图到笛卡尔 ， 气味一向“隐身” 。 甚至当感官在近代哲学与文化研究中开拓版图 ， 当视听文化蓬勃地繁茂着 ， “气味”依旧寡言讷讷 。
它浸没 ， 它稍纵即逝 。
气味无从刻录——也许“气味数据库”配方琳琅 ， 却只记得“西瓜味” ， 遗忘“年少锦时” ， 调出“油墨味” ， 漏掉“人文阅览室窗外的天井夜雨” 。
本文插图
百年来 ， 我们热衷纪录 ， 热衷永恒 ， 刻录影、音、食谱 ， 热衷以技术逻辑为情绪觅得安慰 。 不过 ， 在气味面前 ， 却仍是无所适从的小孩子 。
气味与文学通感 。
哪怕不着一字 ， 许多母题都附有“嗅觉记忆” 。 缓缓念这些字句 ， 气味是一种无关想象力的直觉：
车站、母亲、乡梓；
梅子黄时 ， 余舟万里；
草原尽头的德令哈 ， 雨水中荒凉的城......
本文插图
“我是拱廊街依存症患者 。 只要到巴黎 ， 不去那条拱廊街散散步、不把那儿的空气与味道吸个饱 ， 就无法平心静气 。 拱廊街将19世纪巴尔扎克、福楼拜那个年代 ， 原原本本地真空包装 ， 封存起来”——这是鹿岛茂的巴黎 。
“她把一块‘小玛德莱娜’（一种小点心）放到椴花泡的茶水中去浸过之后送给我吃 。 气味和滋味会在形销之后长期存在 ， 即使人亡物毁 ， 久远的往事了无陈迹 ， 唯独气味和滋味 ， 虽说更脆弱却更有生命力；虽说更虚幻却更经久不散 ， 它们仍然对依稀往事寄化着回忆、期待和希望 ， 它们以几乎无从辨认的蛛丝马迹 ， 坚强不屈地支撑起整座回忆的巨厦 。 ”——当迷路的普鲁斯特被小蛋糕和椴花茶的气味唤醒 ， 七卷本的《追忆似水年华》絮絮起笔 。
于你 ， 气味是什么样的旋钮？时空的、性情的、万象的？当它骤然扭转 ， 你记起怎样的时空故事 ， 或瞬间明悟了什么？不过 ， 我猜这一刻的你 ， 一定眉睫温柔 。
更多气味故事
气味如忆 ， 在月色很好的夜
监制：皮钧
【中国青年杂志|气味，是你的坦言】
推荐阅读
![[绿豆]男人想要长寿，5件“耗阳”的事要“舍弃”，一些人表示很难做到](http://img88.010lm.com/img.php?https://image.uc.cn/s/wemedia/s/2020/26fa2bbcc60faf5ef39679c3f1999fd3.jpg)
- 车迷杂志|电动车界的“变形金刚”
- 圣道文化杂志|聽 茗 香 不 如 觀 墨 香
- 赘肉|肚子有赘肉的女人穿衣少“塞衣角”，学日本杂志这样穿，时髦显瘦
- 养生杂志|秋季养生最重要的6件事，照着做，烦恼赶跑了
- 汽车族杂志|穿越 长安福特SUV家族
- 男士穿衣搭配杂志|男人裤子不在多，秋天穿好这两条，气质就能提升一大截
- 户外探险杂志|长距离徒步只背3公斤？来看看张诺娅的超轻装备
- 中国青年网|“珍惜黄河、呵护黄河，讲好黄河故事” 演说大赛正式启动
- 中国青年网|蜂蜜界明星，澳洲Beekeeper麦卢卡蜂蜜登陆中国！
- 汽车杂志AutoMagazine|大切诺基之上，还有“巨切”！