被砍医生陶勇愈后半年:出门诊却不能上手术台( 三 )

被砍医生陶勇愈后半年:出门诊却不能上手术台
陶勇所在的眼科门诊室 , 现在值班台的护士会对出入人员是否已挂号进行二次检查 。杨书源 摄不能拿手术刀了必须开启另一种生活直到如今 , 陶勇左手被砍断的神经和肌腱也没有恢复 , 那只手依旧处于失能状态 。当初受伤时“尺神经断了 , 最多一处缝了四十多针” , 所以这只手现在对触觉、温度等都无法准确感知 。 陶勇知道 , 左手恢复正常功能获得要以年作为计量单位 。现在陶勇每周都要去积水潭医院做2次康复治疗 。 康复训练是要通过电流等让逐渐萎缩的手部神经获得刺激 , 每次他都会痛得求饶 。 “左手现在觉得软和一点了 , 不像是刚开始就像是整个手掉在冰窖里那种麻木僵硬 。 ”陶勇坚持给自己好的心理暗示 。5月中旬 , 一家电视媒体跟着陶勇去了他做理疗的地方 , 那次他的左手要进行感觉训练 , 他要闭上眼睛 , 说出医生用牙刷指着的左手各个部位分别是哪里 , 触感的强度如何 。 当时陶勇几乎没有报对一个医生用牙刷所指的左手位置 。其实陶勇很清楚 , 在很长的一段时间里 , 他都没有办法重返眼科手术台了 。 “其实现在不能手术了 , 我也不是觉得很遗憾 , 因为每天大量的手术本身对医生而言也是一种消耗 。 ”陶勇这样表述 。陶勇从医后的手术记录是1.5万台 , 手术最多的一天 , 他做了86台 , “几乎就是每隔5分钟就换一台 , 不断地在切换 , 人是那种高度紧张、机械化的状态 。 ”他说 。然而 , 他还是忍不住提及了心里一直没放下的手术 。 这是一位延安的女孩 , 患有葡萄膜炎 , 家中经济不好 , 有3个孩子 , 靠做厨师的父亲养家 。原本陶勇把她的手术安排在了1月21日 , 但就在手术前一天 , 陶勇出事了 。 这场手术最终没有做成 。“好不容易控制住了炎症 , 到了最佳手术时机 , 但是错过了 。 后来她的炎症又复发了 。 ”但后来他收到了这位女孩母亲写来的信 , 她通篇都没有流露出对这件事的遗憾 , 只是表达对陶勇伤情的记挂 。今年8月19日全国第三个医师节 , 陶勇获得了“中国医师奖” , 一起领奖的还有不少在抗击疫情中表现突出的医生 。 “其实我就觉得我得这个奖和他们相比 , 还是有些意外的 。 ”陶勇说 。那天有位领导上台讲话 , 有一段话让陶勇感触颇多 , 大概意思就是:医生你的使命是帮助别人 , 但是你首先得让自己过得好 , 才能有能力让你的患者过得好 。一名专攻眼科疑难杂症的医生不能拿手术刀了 , 这意味着他必须开启另一种生活 。陶勇终于有了自己的时间看书、练字 , 现在读的枕边书是《中国的禅学》 。 他甚至会在上下班路上也会拍北京的天空、拍绿树了 , 配上一段他心里的旋律 。 夏天路过池塘 , 他录下了一段荷花的视频 , 请大家猜猜镜头里一共拍下了几朵 , “夏日微风乍起 , 荷花池的表面泛起了一层层的涟漪……”陶勇写下 。陶勇还开始频繁露脸各大视频网站和电视台 , 为公众普及眼科常识 , 讲得最多得内容是近视眼防治 , 琐屑日常 , 似乎距离陶勇曾经一次次挑战的疑难杂症相去甚远 。“虽然看着琐碎 , 但实际上每天也就至多花费半小时时间 。 ”陶勇想这其实和治病救人是一样的 , 也是患者的需求 , 就值得做 。今年六一节 , 陶勇在互联网上发起了一场关爱盲童的公益直播 , 近150万名网友观看了这场直播 。 陶勇自己也带头为盲童捐出了“白衣战士天使基金”授予他的10万元资助金 。 那次直播通过社会爱心成功救助了2名眼病患儿 。其实一直以来陶勇主攻的治疗方向是眼底病和葡萄膜炎 , 来找他看病的孩子占到了总患者数的三分之一 , 这些孩子又大多来自农村经济条件较差的家庭 , 因为这些病主要和当地的生活环境和卫生习惯有关 。“出院后 , 我第一次出门诊的10个号中 , 就有6个视力不好的孩子 。 ”这让陶勇对这些小病患的记忆被重新激活了 ,“这些孩子不仅仅是救治问题 , 还有社会融入的问题 , 比如他们有的人总被好点的盲校拒之门外 。 ”而在专业领域 , 陶勇接下来想要在眼病的检验和治疗上探索更多精准治疗规范 。 他跑了郑州、上海等多个城市 , 想在当地同步推进精准眼病的诊疗机制 。“在很长的时间里 , 国内眼科医生对于患者眼病的初步诊断是凭借经验的 , 而我想倡导的是把许多初始的诊断结果量化、数字化 。 ”陶勇解释 。陶勇说自己受伤后 ,即使感觉最黑暗时 , 也没想过放弃给自己带来了伤害和意外的这份职业 。“很多人的人生是短跑 , 他们可以随时改变方向 。 我的人生就是一场和医学的长跑 , 如果离开了 , 哪怕我的物理生命还在继续 , 我的精神生命也就消失了 。 所以我只能是做医生 , 别无选择 。 ”他说 。今年陶勇所在的朝阳医院眼科今年又新加入了三四位大夫 , 不少年轻人前来应聘时总会提到陶勇的事情 , 这成为他们报考这家医院眼科的动力 。陶勇说 , 在他们的眼睛里似乎看不到恐惧 。 这无疑是在这一场就发生他身上的巨大劫难之后 , 对医学而言最万幸之事 。


推荐阅读