搬离|“路人甲”赵宇这一年搬离事发地不敢随便看热闹( 二 )


今年3月,赵宇收到《见义勇为确认证书》的第三天,一家三口就离开了福州。“事情闹得太大了,怕被记恨”,赵宇笃定,福州是待不下去了。
自那以后,他们一路往北,第一站是兰州。刘婷的姐姐在那里生活,“我姐没有孩子,可以帮忙带孩子”。他们在姐姐家隔壁租了一间房,想做点小吃买卖,还带着宝宝去看黄河,没想到黄河水那么窄,那么平静。
但兰州没有留住他们,赵宇不适应,风沙大,皮肤皲裂。半个月后,母亲劝他回老家发展,赵宇是独生子,父母住在哈尔滨,一家三口决定离开兰州。“从福州到现在,一直都很渴望回家。”刘婷说。
9个月的时间里,他们也停过不少城市,“哪里都不是家,所以哪里也都可以是家”。赵宇最喜欢上海,“因为繁华”。但他从没想过在那里安家,“什么都很贵,一套房子月租6、7千。”
最后,赵宇决定家就安在故乡哈尔滨。他考虑过各种职业。消防员待遇不错,有五险一金,他服过兵役有优势,但一想到刚出生的孩子,算了,不敢再有任何意外;做服务员,1个月工资不到3000元,养孩子不够……现在他的网名叫“便利店小宇”。
 搬离|“路人甲”赵宇这一年搬离事发地不敢随便看热闹
文章图片

儿子满一周岁,一家人给他庆生。蔡家欣摄
今年9月,赵宇和刘婷在哈尔滨市郊开了家便利店,距市区将近50公里。
【 搬离|“路人甲”赵宇这一年搬离事发地不敢随便看热闹】这是一间沿街的铺面,上下两层共100平米,白色的墙壁、木质吊顶和大理石地板,让这里显得亮堂、舒适。一排排白色的货架上堆满方便面、酸奶、面包、饮料等日用品,从网上淘的10来盆绿萝,统一摆在货架最顶端,吸甲醛。
店铺的营业和开张,主要是妻子刘婷操持,但一家三口同进同出,加盟、找铺面、买材料、装修、进货……前后花了4个月准备。他们计算过,这间铺子背靠八栋新住宅楼,如果交房完成,就有1000多家住户,附近还有两栋商业大厦,“未来潜力非常大”。
他们的小家,就在店里二楼的隔间,一间卧室,一间厨房。两夫妻在卧室铺了块地毯,直接放上床垫,“宝宝滚上滚下,也不至于摔了”。
每天上午6点,赵宇起床下楼开店,不能错过早晨上学的学生。晚上坚持到12点才关门——在当地,店铺一般9点、10点就关门。这么做是因为,有天晚上快12点了,一个汽车停在店门口,车主鸣着喇叭大喊:“听说你们卖坚果?我跑了好多家店都没有。”那天营业额只有几十块,在即将关门的时刻,客人购买100多块钱的商品,让赵宇夫妻看到了希望。
慌乱中,新生活就这样开始了。
刘婷经常透过玻璃门往外看,空地上的白雪积了一层又一层,她从小在南方长大,需要面对和适应从未体验过的寒冷。她声音细,个子小,平时做清炖鸡汤,小炒青菜,和哈尔滨的大葱蘸酱格格不入,刚去的时候总觉得别人把她“当猴看”,带着异样的眼光。
作为丈夫,赵宇需要无条件支持她。平时照顾小孩刘婷怎么说,他就一一照做。赵宇粗心大意,煮饭会忘记插电路,“很多事情我不懂,都听她的。”
哈尔滨生活的艰难,对这一家三口来说还包括“路人甲”事件带来的“后遗症”。出于对赵宇的同情,曾有知名人士和政府机构以捐款、奖金的形式补贴给他一笔钱,加起来有十多万。小两口开便利店,这笔钱都投进去了,还借了一些外债。
他们感激这笔钱,生活被推倒重来,这钱帮他们重新爬起来。但是,在没有经历过这些事的当地人眼里,这些补贴变成了“福利”。不少闲言碎语传进来:“钱为什么不攒起来?”“一个商店,为什么要装得那么漂亮?”“有钱就吃香喝辣,住好房子”。
赵宇不吭声。刘婷不断重复一句话:“没钱是烦恼,有钱也是烦恼”。
赵宇第一次在哈尔滨被陌生人认出来的时候——“你就是那个赵宇吗?”刘婷很担心,担心日子又被搅乱。以前一家三口拎起行李,随时可以换地方重新来过,现在店铺在这里了,已做不到想搬就搬。
和过去一样,现在的日子还是几毛、几块地掐着过。去福州领奖,为了每天省出近100元房费,表彰大会一结束,他们就从政府指派的酒店搬出来,换到一家普通宾馆。小孩的清洗、衣物的晾晒,就在阳光照不到的洗手间里完成。刘婷右前额长了不少白头发,对着标准间窗户照进来的光,赵宇一根一根为她拔下来。
 搬离|“路人甲”赵宇这一年搬离事发地不敢随便看热闹
文章图片

出门前,赵宇给小孩穿上鞋。蔡家欣摄
现在,赵宇的生活有两大重心:除了忙活生计就是照顾孩子。一到晚上10点,宝宝开始揉眼睛,哭着要找赵宇。夫妻俩分工很明确:刘婷负责喂孩子,赵宇哄孩子。
“做人一辈子,快乐没几天,一条大路分两边,任你走哪一边……”赵宇把宝宝横抱在怀里,左右摇晃,嘴里哼着生涩、不标准的闽南歌曲《大田后生仔》。10多分钟过去,宝宝在他的怀里,听着歌声,很快安静下来睡去。
但赵宇常常失眠,有时只睡3、4个小时,其余时间就翻看手机,看什么,他也想不起来,“每个都翻翻看看,但也没真正看进去”——他在焦虑未来,无法给孩子提供好的生活要怎么办?孩子上大学的学费、结婚的彩礼,要怎么办?


推荐阅读