村庄|安宁:人间|系列美文( 六 )


在父亲将自行车推进房间里 , 弟弟也将尿罐端到床前的时候 , 院子里终于安静下来 。 整个村庄里于是只剩了风的声音 , 从一条巷子穿入另一条巷子 , 犹如一条冷飕飕的蛇 。 巷子里黑漆漆的 , 但风不需要眼睛 , 就能准确地从这家门洞里进去 , 越过低矮的土墙 , 再进入另外一个人家的窗户 。 巷子是瘦长的 , 门是紧闭的 , 窗户也关得严严的 , 风于是只能孤单地在黑夜里穿行 , 掀掀这家的锅盖 , 翻翻那家的鸡窝 。 躺在床上尚未睡着的人 , 便会听到院子里偶尔一声奇怪的声响 , 像是有人翻墙而入 。 但随即那声响便消失了 , 人等了好久 , 只听见风在庭院里穿梭来往 , 将玉米秸吹得扑簌簌地响 , 也便放下心来 , 拉过被子蒙在头上 , 便呼呼睡去 。
当整个村庄的人都睡了 , 风还在大街小巷上游荡 。 那时候的风 , 一定是孤独的 。 从巷子里钻出的风 , 遇到从大道上来的风 , 它们会不会说些什么呢?聊一聊它们曾经进入的某一户人家 , 男人女人在暗夜中发生的争吵 , 或者老人与孩子低低的哭泣 。 还有一条瘦弱的老狗 , 蜷缩在门口的水泥地上 , 有气无力地喘息 。
夜晚的风一定比白天的风更为孤独 , 它们不再愤怒地撕扯什么 , 因为没有人会关注这样的表演 。 于是它们便成了游走在村庄夜色中的梦游者 , 被梦境牵引着 , 沿着村庄的街巷 , 面无表情地游走 。
我终于在昏黄的灯下做完试卷 。 那时 , 所有的星星都隐匿了 , 夜空上只有一轮被风吹瘦了的月亮 , 细细的 , 摇摇晃晃地悬挂在村庄的上空 , 好像渴睡人的眼睛 。 月亮看到了什么呢?它一定洞穿了整个村庄的秘密 , 知道谁家的孩子 , 比我还要用功地半夜苦读;知道哪个始终嫁不出去的老姑娘 , 夜夜转辗反侧 , 无法入眠 。 它在高高的夜空上 , 被秋天的风一直吹着 , 会不会觉得冷呢?没有人会给月亮盖一床棉被 , 当然 , 也没有人会给我盖 。 父母已经沉沉地睡去 , 临睡前被训斥一顿的弟弟 , 大约在做一个美好的梦 , 竟然笑了起来 。 那笑声如此短促 , 像一滴露珠 , 倏然从梦中滑落 。 而要早起到镇上做工的姐姐 , 也已起了轻微的鼾声 。 她将被子裹满全身 , 不给我留一点进入的缝隙 。 清幽的月光透过窗户 , 照在褪色的被子上 , 一切都是旧的 , 床 , 柜子 , 桌子 , 椅子 , 箩筐 。 一切也都是凉的 。
我在上床前 , 猫在院子的一角 , 撒睡前最后的一泡尿 。 风把尿吹到我的脚上 , 风还从后背冷飕飕地爬上来 , 并一次次掀动我的衣领 。 我的影子被窗口射出的灯光拉得很长 , 长到快要落进鸡窝里去了 。 我怯怯地看着那团灰黑的影子 , 在地上飘来荡去 , 觉得它好像从我的身体里分离出来 , 变成暗黑中一个恐怖的鬼魂 。 风很合时宜地发出一阵阵诡异的呼啸声 , 树叶也在扑簌簌响着 。 忽然间一只鸡惊叫起来 , 一个黑影倏然从鸡窝旁逃窜 。 那是一只夜半觅食的黄鼠狼 , 它大约被我给吓住了 , 很快消失在黑暗之中 , 只剩下同样受了惊吓的一窝鸡 , 蹲在架子上瑟瑟发抖 。 我的心咚咚跳着 , 趿拉着鞋子 , 迅速闪进门里 , 并将黑暗中的一切 , 用插销紧紧地插在门外 。
我浑身起了鸡皮疙瘩 , 也不知是吓的 , 还是冻的 。 我很快钻入被窝 , 又下意识地靠近姐姐温热的身体 , 但朦胧睡梦中的姐姐 , 却厌烦地踹我一脚 , 翻一下身继续睡去 。 我的屁股有些疼 , 却又不知该向谁倾诉这深夜里的疼痛 , 只能自己孤独地揉着 , 而后蒙了头 , 闭眼睡去 。
窗外的风 , 正越过辽阔的大地 , 包围了整个的村庄 。
村庄|安宁:人间|系列美文
本文插图


雪没完没了地下 , 一场接着一场 。 好像这个冬天 , 雪对于大地的思念从未有过休止 。
大道上人烟稀少 , 似乎一场大雪过后 , 村子里的人全都消失掉了 。 空中弥漫着清冷的气息 , 一切都被冰封在厚厚的雪中 , 连同昔日那些打情骂俏的男人女人 。 阳光静静地洒在屋顶上 , 光秃的树杈上 , 瑟瑟发抖的玉米秸上 , 低矮的土墙上 , 再或灰色的窗台上 。 因为有雪 , 这些灰扑扑的事物 , 看上去闪烁着晶莹的光泽 。 于是村庄便不再是过去鸡飞狗跳的样子 , 转而覆上一层童话般的梦幻 。 走在路上的人 , 都是小心翼翼的 , 似乎雪的下面 , 藏着另外一个神秘的世界 。 有时候人打开门 , 看到满院子的雪 , 会有些犹豫 , 要不要踏上去 , 将这画一样的庭院给破坏掉 。


推荐阅读