【百姓家史】激情岁月

一九五八年秋天我进入了初中二年级 。这是一个热浪袭人的年代 。 “人有多大胆 , 地有多大产”是当年的时髦口号 。 早在午收时节《人民日报》就报道了小麦高产的卫星:河南省遂平县卫星农业社亩产3,530斤;河北省安国县南娄底乡亩产5,103斤;八月份《人民日报》报导说湖北麻城县麻溪河乡早稻亩产达到36,900斤;九月九日 , 广西环江县放出了全国最大的水稻高产卫星:亩产130,434.14斤!报纸上、墙壁上画满了一列火车只拉一根玉米棒、一颗棉花上坐着几个孩子等等极富想象力的漫画 。 一些浪漫的诗歌遍布各种报纸、杂志 , 有的甚至上了语文课本 。 这些诗歌后来被收集出版 , 名为《红旗歌谣》 , 郭沫若还为之题写了书名 。 我们来欣赏欣赏其中的几首吧:其一:社员堆稻堆上天 , 稻垛堆到白云边 。撕块云彩擦把汗 , 凑着太阳抽袋烟 。其二:一个谷穗不算长 , 黄河上面架桥梁 。十辆汽车并排走 , 火车驰过不晃荡 。其三:歌成海洋诗成山 , 跃进歌声飞满天 。太白斗酒诗百篇 , 农民只须半杆烟 。其四:大红旗下逞英豪 , 端起巢湖当水瓢;不怕老天不下雨 , 哪方干旱哪方浇 。其五:大跃进 , 举双拳 , 恨天无把(把手)地无环 。只要粮棉超英美 , 哪怕汗水漂起船 。其六:稻粒赶黄豆 , 黄豆像地瓜 , 芝麻赛玉米 , 玉米有人大 ,花生像红芋 , 红芋赶冬瓜 。 一幅丰收图 , 跃进农民画 。大跃进、人民公社、大炼钢铁、公共食堂……一个接着一个的闻所未闻的新生事物使我们应接不暇 。 我们没有时间坐在课堂里读书了 。暑假开学不久 , 热火朝天的大炼钢铁开始了 。 学校的大喇叭滚动播送着“赶英超美”的口号、完成一千零七十万吨钢产量任务的号召、《社会主义好》等大跃进的歌曲和学校领导的鼓动信、各班的决心书等 , 整个学校沸腾起来了 。 全校停课 , 全体师生员工都投入大炼钢铁 。 我们的操场里支起了一个高大的属于全校的炼钢高炉 , 另外 , 全校二十三个班每一个班还有属于自己班的高八十公分、一米多宽、两米长的小地炉 , 这样 , 整个操场竖起了大大小小高高低低的炼钢炉群 。 大、小高炉旁边堆满了矿石、焦炭、坩埚 。个头高的、年龄大的同学都被选去烧炉子了 , 压碎矿石便是我们小同学的任务 。 课桌和讲台都被码放到教室的后边 , 腾出来地方压矿石 。 我们的教室被分成四块场地 , 每块长四五米 , 场地两端各摆放一条条凳 , 每条条凳上坐两个同学 , 来回蹬一个农村打麦场上用的大石滚 , 让石滚在洒满矿石的地面上滚动压碎矿石 。 四个石滚在砖铺的地面上滚动的声音、抄翻矿石的声音和矿石块碎裂的声音震得头昏耳聋 。 矿石粉和着灰尘在整个教室飞扬 , 我们的头发上、衣服上和眼睛、眉毛上都蒙上了一层厚厚的矿石粉 , 呛得透不过气来 。在大炼钢铁的热潮里 , 全国上下 , 人山人海 , 不分昼夜 , 火光映天 。 炼钢炉白天黑夜二十四小时不能停火 , 因此我们压矿石的也不能休息 。 整个教室里弥漫着浓重的矿石灰 , 使得人睁不开眼、透不过气 。 学校没有给配备手套、口罩等任何劳保用品 , 我们只好用小手帕蒙住嘴和鼻子 。 尽管如此 , 矿石灰还是从脸与手帕的缝隙里往鼻子里钻 , 结果连我们的手帕也变成了矿石色 , 贴近鼻孔的地方变成两个褐色的圆点 。 不要半小时 , 我们的头发和全身衣服都罩上一层厚厚的矿石灰 , 周身上下只有两只眼睛是白的 。 你看看我 , 我看看你 , 我们相对而笑:我们都变成小鬼了!我们分成若干班 , 轮流休息吃饭 。 我们好象一夜之间进入了吃饭不要钱的共产主义社会 , 我们再不要花钱订伙 , 只要不是干活的时候 , 肚子饿了 , 可以随时去大伙房吃饭 , 而且可以任着肚皮填 , 能吃多少就吃多少 , 只不过大都是红芋(山芋)罢了 。 那年头正是大跃进、一天等于二十年的岁月 , 当时的口号是:“把黑夜当白天 , 把月亮当太阳 , 白天红旗招展 , 夜间遍地明灯” , 我们每天只能睡上三四个小时的觉 。 轮到休息的时候 , 我们常常脸也不洗带着满身的矿石灰和衣躺下 。 等下一班来叫我们的时候 , 我们睡得正香 , 揉揉眼皮 , 便去上班 。 连着几天熬下来 , 人就有点受不了了 。 常常把石滚蹬过去就睡着了 , 当对方把石滚蹬过来的时候 , 自己浑然不知 , 结果被石滚压着了脚面 , 甚至被压伤了脚脖子 。搬运矿石的时候 , 我们看见大操场上的大大小的炼钢炉都喷吐着熊熊的火苗 , 照红了天空 , 加上照明的电灯 , 整个学校变成了一座不夜城 。 一位同学家长说 , 从他们远在十几里之外的老家都能看见我们学校的炼钢炉的火光 。 在学校的大高炉的一边 , 老师们和高年级的学生在踩着梯子往炉子里倒焦炭;另一边 , 两个体育老师在拉一个硕大的风箱 , 旁边还站着几个准备接班的大个子学生 。 他们个个挥汗如雨 。当年彭捷老师担任初二(2)班的班主任 , 他们还有自己的小地炉 。 为了早出钢铁 , 彭老师已经三天三夜没睡觉了 。 他要组织学生 , 亲临指挥 , 有时要亲自拉风箱、倒焦炭 。 快到该出铁的日子了 , 彭老师站在炉口 , 俯身望着炉火 , 手里拿着钢钎子 , 不断翻动焦炭 , 观察坩埚里的动静 。 突然 , 头发昏 , 腿发软 , 身子往前倒去 。 亏得旁边的同学及时拉住了他的衣服 , 否则其后果是不堪设想的 。 “直到将近半个世纪后的今天想起这件事我还感到后怕 。 ”二〇〇六年的十二月二十日彭老师在给我回忆起这段往事时如是说 。“你们到底炼出钢了没有?”我问彭老师 。彭老师以一个绕口令回答了我:“说没炼出来就是炼出来了 , 说炼出来了就是没炼出来 。 ”我大惑不解 。彭老给我解释道:“如果说没炼出来吧 , 烧炼后从坩埚里倒出来的东西跟原来的铁矿石确实不一样了 , 所以说‘说没炼出来就是炼出来了’;要是说炼出来了吧 , 炼出来的铁疙瘩里面到处是窟窿 , 有点像蜂窝了 , 那能算是铁么?更不能说是钢了 。 所以说‘说炼出来了就是没炼出来’ 。 炼出的是这样的东西 , 能不能报喜呢?我也犹豫 。 后来同学们说‘就算是铁 , 报吧!’我们就向学校报了 , 学校的广播表扬我们初二(2)班炼出了第一炉铁 。 ”还有一个有趣的插曲:为了使我们做出的坩埚结实 , 泥中间要掺入细麻丝一样的纤维 。 但需要量这么大 , 哪里去搞麻丝?不知谁提出一个倡议:用头发代之岂不更好?头发可是人人都有的!于是 , 在老师中首先掀起了献头发的高潮 , 很多老师剃了光头 , 接着学生也有很多响应的 。 看到我们神圣庄严的老师变成了秃和尚 , 让人忍俊不禁 。像夏收季节一样 , 在大炼钢铁运动中 , 各地竟放“卫星” 。 九月十四日 , 贵州省首先宣布生产生铁14,000吨 , 吴芝圃的河南省不甘示弱 , 立刻宣布该省出了八个日产千吨以上的县 , 接着全国卫星纷纷上天 , 一颗比一颗高 , 一颗比一颗大 , 连毫无钢铁基础的广西壮族自治区也后来居上 , 连放几颗特大卫星:环江县日产生铁6,300多吨 , 鹿寨县竟然日产生铁高达二十万吨!这些从中央喉舌《人民日报》传来的消息 , 鼓舞着我们 , 使我们亢奋 。 大家感觉自己好象在从事着一个无比光荣而神圣的事业 , 虽然苦 , 虽然累 , 虽然学不到文化知识 , 非但全然没有怨言 , 而且充满激情 。终于有一天 , 校长通过大喇叭用激动的声音向全校宣布:“老师们 , 同学们 , 报告大家一个好消息:我们成功了 , 我们的钢水流出来了 , 我们炼出了第一炉钢!我们全体集合去县委报喜!”全校欢呼起来了 , 我们停下手里的活 , 跑到操场排队 。 学校早已写好了大红的喜报 , 四个大个子学生抬着一个盛着“钢铁”的坩埚 , 然后浩浩荡荡向县委所在地县城东关走去 , 一路上唱着大跃进的歌曲 。这消息还被登在了《砀山报》的显著位置 , 我们炼出的“铁”也被放进了展览馆 。大炼钢铁的狂潮席卷了神州大地 , 连世世代代种庄稼的农民也炼起钢铁来了!我们公社在文庄车站附近建了炼钢炉 , 队上年轻力壮的小伙子都被调到炼钢队去了 。 母亲告诉我 , 家里没有做饭的东西了 , 各家各户的锅碗瓢勺等凡是带铁的东西都交上去炼钢铁了 , 还有锅铲、洗脸用的铁盆、甚至门上的铁钉、铁环也被拔掉上交 , 最后 , 连妇女头上的簪子、发夹都被搜走了 。我没有见过我们公社的炼钢炉 , 也没有见到他们炼出的铁 , 但后来看到了炼钢炉被扒倒后残留在铁道旁的高土堆 。 听说也弄出了几个铁疙瘩 , 交到公社去了 。 然而那些铁疙瘩几年后仍然堆放在公社附近的场地上 , 并未被送去制造枪炮炮击金门 , 打击国民党反动派 , 也没有被用来制造火箭、卫星 。『家史小贴士』⊙发表家史文章请注明【百姓家史】⊙『请点击阅读更多百姓家史文章』⊙『敬请关注百姓家史微博』


    推荐阅读