寰视书社|莫言 | 书越多的时候，人读书的热情就越淡薄
北京联盟_本文原题：莫言 | 书越多的时候 ， 人读书的热情就越淡薄
“我童年最大的痛苦就是没有书读 ， 而现在最大的痛苦就是书太多读不过来 。 我总结出一条经验：当书越多的时候 ， 实际上人读书的热情就越淡薄；当书越少或者找不到书读的时候 ， 人渴望读书的热情就会越高 。 ” ——莫言
本文插图
我是1955年出生于山东的一个农村 ， 十几岁的时候正赶上文化大革命 ， 辍学回家 。 但我已经具备了很强的阅读能力与对读书的渴望 。 当时农村的物质生活非常艰苦 ， 再加上文化大革命对文化的摧残 ， 能够找到的可读的书籍屈指可数 。 为了读到一本书 ， 我常常要付出沉重的劳动来进行交换 。
记得我邻村同学家里有一本绘图版的《封神演义》 ， 为了读到这本书 ， 经常要去那个同学家中替他推磨 。 推磨是让孩子痛苦不堪的一种劳动 ， 因为它非常单调 ， 没有任何趣味 。
后来我认识了一个小学老师 ， 他收藏了十几本革命小说 ， 比如《苦菜花》《林海雪原》《青春之歌》等 。 这些书被我借到之后 ， 都是用最快的时间读完 。 当时我们家养了两只羊 ， 放羊的任务就落在我的肩上 ， 但借到书后 ， 我往往钻到草垛里以最快的速度把这两本书看完 。 书读完了 ， 天也黑了 ， 羊饿得“咩咩”直叫 ， 回到家难免要受到家长的惩罚 ， 即便这样心里也不后悔 。
现在回忆起来 ， 像我刚才提到的红色经典小说 ， 它们的主要情节、主要人物甚至主要人物讲过的一句非常重要的话 ， 至今记忆犹新 。 这说明童年确实是一个读书的黄金时期 ， 这个时期记忆力特别强 ， 读书的热情特别高 ， 读过了也能够记得住 。 当然还有一个重要的原因 ， 那就是得来一本书确实不易 ， 因此对得来的机会格外珍惜 。
让我收益最大的是上个世纪50年代末、60年代初期 ， 我大哥家中留下很多中学语文教材 ， 每逢雨天无法下地 ， 我便躲到磨房里去读这些课本 。 当时的语文课本分为汉语和文学两种教材 ， 汉语教材主要讲逻辑、语法、文言文；文学教材主要选录了古今中外名著的片段 ， 比如《林家铺子》《骆驼祥子》《说岳全传》《渔夫和金鱼的故事》等等 。
这些教材虽然很薄 ， 但它们打开了农村少年的眼界 。 茅盾的《林家铺子》使我知道了民族资本家和民族资本走过的艰难道路 ， 《雷雨》让我知道了话剧的艺术表现形式 ， 老舍的《骆驼祥子》让我知道了北京车夫的艰苦生活以及生动活泼的北京方言 。
【寰视书社|莫言 | 书越多的时候，人读书的热情就越淡薄】《骆驼祥子》中有个细节讲到 ， 车夫祥子饱喝了一顿凉水之后 ， 肚子里发出的声音就像刚饮了水的骡马一样 。 这让我产生了非常深刻的感受 。 我们当时在农村非常累了之后饱喝一顿凉水 ， 活动之后肚子就会发出“吮当吮当”的响声 。 这种描写非常生动、准确、独特 ， 这对我后来走向文学道路进行人物描写产生了很大的榜样作用 。 我童年读过的书不多 ， 但是非常广 ， 而且都是精读；因为读物非常少 。 所以 ， 对中学语文教材的阅读还是让我受益终生 。
本文插图
后来我到了部队 。 在中国上世纪的60、70年代 ， 农村青年能参军是件非常了不起的事 ， 因为农村青年没有什么出路 。 我在部队中的任务很单调 ， 就是站岗 。 我所在的部队是驻扎在农村的 ， 干部战士加起来就十几个人 。 作为人民公社的饲养场 ， 没有人来查岗 ， 这样我就在岗上偷偷地读书 。 当时我们一个战友的未婚妻在县城当图书管理员 ， 每个星期我都会从她那里借古今中外的小说 ， 比如《战争与和平》《安娜卡列尼娜》《约翰克里斯朵夫》等等 。 很多外国的经典名著是在部队站岗的三年间读的 ， 这三年的阅读使我的眼界更加开阔 ， 也了解了更多世界文学知识 。
推荐阅读
- 南方都市报|浙江文艺出版社推出“莫言中篇小说精品”系列
- 莫言|六个故事，道尽中国人百样人生
- 青春|莫言十句名人名言，一生百读不厌
- 仲念念。|莫言《檀香刑》：越活越有福气的人，大都明白这个道理
- 译言|被马尔克斯和莫言视为大师的他，地位仅次于莎士比亚，居然高中都没有毕业？
- 福泉街|广州2条短短300米马路，因一本莫言小时候读过的书，成电影取景地
- 马尔克斯|世和之声 ▏读懂了莫言，也许会更懂得这个世界
- 岳麓书社|偷得浮生半日闲：自在时光，读读这几本趣味“闲书”
- 美诗美文|莫言刚获诺尔贝奖时，白岩松问他个挺刁钻的问题，他的回答很机智
- 岳麓书社|取材《山海经》，类似《格列佛游记》，还常被拿来和《红楼梦》对比，这到底是一部什么小说？