回到大山,是为翻过这座“山”(决战决胜脱贫攻坚·行走“三区三州”探脱贫)
文章图片
马兴全(左)和马兴军兄弟俩在电商办公室里查看网上订单 。
本报采访人员 贾丰丰摄
核心阅读
从考上大学走出达坂山 , 到回乡创业帮助乡亲们再翻过贫穷这座山 , 在青海省门源回族自治县 , 一根细细的网线成了马兴全、马兴军兄弟俩战胜贫穷的得力助手 。
成立牛羊养殖销售公司、尝试开展牧场旅游、创办电商服务站……在摆脱贫困的过程中 , 他们为乡亲们带去一种信念:只有人翻过的山 , 没有山挡住的人 。
“青海长云暗雪山” , 壮阔诗句的背后 , 是一代又一代人的不甘与挣扎:这里不只有恶劣的条件、闭塞的环境 , 还有一代又一代传递着的贫穷生活 。
对于出生在青海省门源回族自治县的马兴全、马兴军兄弟俩来说 , 巍峨绵延的达坂山哺育了一代代门源人 , 却也带来了难以逾越的闭塞和贫穷 。 “考上大学 , 让我们走出了达坂山 , 走进了富足的现代生活 , 但家乡的人们还面临着贫穷这座山 。 ”
于是 , 想方设法走出大山的兄弟俩 , 又毅然决然回到大山 , 怀着带领乡亲们脱贫这个更大的愿望 。
只有人翻过的山 , 没有山挡住的人 。 在门源 , 有这样一群人 , 正沿着一根细细的网线 , 努力翻过贫穷这座大山 。
记忆与选择 , 两个大学生回村了
“马家出去两个大学生 , 回来了一双 。 ”2016年的春节还没过完 , 这个消息就在北山乡金巴台村村民中传开了 , 大伙想信却不敢信 。
“走出去的艰难不言而喻 , 回来也不是一句话的事 。 别说大家了 , 我们自己也纠结 。 ”马兴全回忆起当时的决定 , 至今仍然难忘 , “如何说服父母、如何面对乡亲们的议论?说是创业 , 拿什么创?怎么创?”一面是对未知的焦虑 , 一面是翻涌的记忆 。
小学时 , 捉襟见肘的家境和父亲到处借钱的身影 , 成了马兴全对贫困最深的印象 , 正如他后来总结的:“对我来说 , 贫困的滋味是咸的 , 和眼泪是一样的味道 。 ”
在门源 , 贫困的并不只有马兴全家 。 “低矮的门楼进个架子车都困难 , 被柴火熏得乌漆麻黑的墙壁长满了杂草梗子 。 ”儿时村里的样子 , 他记忆犹新 , “谁家都好不到哪里去 , 可世世代代不都这样吗?”
后来去外地读书 , 见了繁华的景象 , 才体会到落后的滋味 。 “那时候就经常想 , 乡亲们天生就应该贫困吗?怎样才能拉他们一把 , 翻越那横亘在乡亲们心中、脑中的‘大山’?”
返乡创业、让富裕走进大山的想法在马兴全心里扎了根 。 马兴全把想法告诉了弟弟 , 没想到俩人一拍即合 。 可如何说服父亲?谁也不敢开口 。
作为村里人交口称赞的对象 , 兄弟俩是父亲马良元最大的骄傲 。 大儿子马兴全考上了长安大学 , 成为全村的第一个大学生 , 尕娃马兴军考到了吉林财经大学 。 “在全乡算走得最远的!”“老马的苦没白吃 , 将来肯定有享不完的福 。 ”这些是马良元百听不厌的话 。
“要是你们回来 , 我就当没生过儿子!”听到儿子要回来的想法后 , 父亲只撂了这样一句话 。
坚持与成长 , 农村天地大有可为
“胳膊能不能拗得过大腿 , 没拗怎么知道?”打广告、拉客户、建仓库、联系货源……经过几个月忙活 , 2016年 , 一个做牛羊肉预售的网店开业了 。 看着儿子忙前忙后 , 马良元不同意又有什么办法呢?嘴上没说好话 , 可实际上已经在到处帮忙了 。 “他们瞄准当地的特产牛羊肉 , 做起了预售 , 投入成本少 , 销路也很广 。 ”算了算兄弟俩年底的收入 , 马良元感觉到了些许欣慰 。
但网店规模较小 , 资金风险大 , 货源不稳定 , 肉质也没法保证 。 2017年初 , 拿着预售的收入 , 再加上东拼西凑的钱 , 兄弟俩一合计 , 成立了一个集牛羊养殖、销售为一体的公司 。 “俩没啥经验的毛头小伙子 , 就凭一腔热情 , 能把养殖规模有上千头牛羊的公司运营起来?”父亲嘴上没说 , 但暗地里不由得打了问号 , 揪紧了心 。
推荐阅读
- 王利|记录丨疫情之下辗转多国,宁夏70多名师生终于从美回到国内
- 莱卡|63年前在太空中牺牲的小狗,现在回到地球了吗?
- 妨害传染病防治罪|从武汉返回到处聚会致2千余人居家观察,男子被判拘役3个月
- 易某某|从武汉返回到处聚会致2698人隔离 男子遭拘役3个月
- 告人张某某|小疏忽酿成大山火
- 大山|贵州大山里来的孩子:“我的人生改变, 从选择了宁波开始”
- 私生饭|杨迪暗讽郑爽综艺划水,引发全网跟风嘲:人心底的偏见是一座大山
- |广州交响乐团公布新乐季节目 主阵地将从线上回到现
- 青春|《跑男》的沙溢,《青春环游记2》的沙溢,这是回到“家”了吗?
- 真会玩|周冬雨穿衣也翻过车,穿得像一个西红柿太俗气,以往女神气质全无