金陵读书|梁实秋 | 代沟( 二 )


以上说的是六七十年前的事 。 代沟中有小风波 , 但没有大氾滥 。 张公艺九代同居 , 靠了一百多个忍字 。 其实九代之间就有八条沟 , 沟下有沟 , 一代历一代 , 那一百多个忍字还不是一面倒 , 多半由下面一代承当?古有明训 , 能忍自安 。 五四运动实乃一大变局 。 新一代的人要造反 , 不再忍了 。 有人要“整理国故” , 管他什么三坟五典八索九丘 , 都要揪出来重新交付审判 。 礼教被控吃人 , 孔家店遭受捣毁的威胁 , 世世代代留下来的沟要彻底翻腾一下 , 这下子可把旧一代的人吓坏了 。 有人提倡读经 , 有人竭力卫道 , 但是不是远水不救近火 , 便是只手难挽狂澜 。 代沟总崩溃 , 新一代的人如脱缰之马 , 一直旁出斜逸奔放驰骤到如今 。 旧一代的人则按照自然法则一批一批的凋谢 , 填入时代的沟壑 。
代沟虽然永久存在 , 不过其现象可能随时变化 。 人生的麻烦事 , 千端万绪 , 要言之 , 不外财色两项 。 关于钱财 , 年长的一辈多少有一点吝啬的倾向 。 吝啬并不一定全是缺点 。 “称财多寡而节用之 , 富无金藏 , 贫不假贷 , 谓之啬 。 积多不能分人 , 而厚自养 , 谓之吝 。 不能分人 , 又不能自养 , 谓之爱 。 ”这是《晏子春秋》的说法 。 所谓爱 , 就是守财奴 。 是有人好像是把孔方兄一个个的穿挂在他的肋骨上 , 取下一个都是血丝糊拉的 。 英文俚语 , 勉强拿出一块钱 , 叫做“咳出一块钱” , 大概也是表示钱是深藏于肺腑 , 需要用力咳才能跳出来 。 年轻一代看了这种情形 , 老大的不以为然 , 心里想:“这真是‘昔之人 , 无闻知’ , 有钱不用 , 害得大家受苦 , 忘记了‘一个钱也带不了棺材里去’ 。 ”心里有这样的愤懑蕴积 , 有时候就要发泄 。 所以 , 曾经有一个儿子向父亲要五十元零用 , 其父靳而不予 , 由冷言恶语而拖拖拉拉 , 儿子比较身手矫健 , 一把揪住父亲的领带 , (唉 , 领带真误事)领带越揪越紧 , 父亲一口气上不来 , 一翻白眼 , 死了 。 这件案子 , 按理应剐 , 基于“心神丧失”的理由 , 没有剐 , 在代沟的历史里留下一个悲惨的记录 。
人到成年 , 嘤嘤求偶 , 这时节不但自己着急 , 家长更是担心 , 可是所谓代沟出现了 , 一方面说这是我的事 , 你少管 , 另一方面说传宗接代的大事如何能不过问 。 一个人究竟是姣好还是寝陋 , 是端庄还是阴鸷 , 本来难有定评 。 “看那样子 , 长头发、牛仔裤、嬉游浪荡、好吃懒做 , 大概不是善类 。 ”“爬山、露营、打球、跳舞 , 都是青年的娱乐 , 难道要我们天天匀出功夫来晨昏定省 , 膝下承欢?”南辕北辙 , 越说越远 。 其实“养儿防老”、“我养你小 , 你养我老”的观念 , 现代的人大部分早已不再坚持 。 羽毛既丰 , 各奔前程 , 上下两代能保持朋友一般的关系 , 可疏可密 , 岁时存问 , 相待以礼 , 岂不甚妙?谁也无需剑拔弩张 , 放任自己 , 而诿过于代沟 。 沟是死的 , 人是活的!代沟需要沟通 , 不能像希腊神话中的亚力山大以利剑砍难解之绳结那样容易的一刀两断 , 因为人终归是人 。


推荐阅读