短篇小说《日薄西山》
短篇小说《日薄西山》@安迪斯晨风 红彤彤的太阳被一座耸立的山峰遮住了半张脸 ， 放射出的道道霞光给山峦绣上了一道金边 。 这样的景色并不罕见 ， 只要不是阴天下雨 ， 我们在傍晚的时候都会看到那座高耸入云的山峰 。 我们村的人都知道 ， 那座山叫“西山” ， 但是西山到底在什么地方 ， 就没人能说得清了 。 我们村里最见多识广的人也没爬上过西山 ， 甚至连世界上到底有没有这座山都说不明白 。爷爷停下拔草的双手 ， 从碧油油的麦田里直起腰来 ， 眼睛直直盯着那座遮蔽了夕阳的山峰 ， 重重叹了一口气 。 跟在他身后的我 ， 知道爷爷又想起了一些自己年轻时候的事了 。小时候 ， 我爷爷讲过一些荒诞不经的神话故事 ， 其中有一些是他爷爷讲给他听的 。 据说 ， 爷爷的爷爷小时候 ， 出门旅行可方便了 ， 只需要搭乘一种叫“高铁”的神物 ， 当天就可以去西山走个来回 。 爷爷的爷爷还说 ， 我们的村子很久以前比现在大多了 ， 村里有规模无法想象的店铺 ， 想买什么东西都能买到 。 甚至还可以不出家门 ， 用一种叫“手机”的神物 ， 从远到不可思议的地方买来自己喜欢的东西 ， 第二天就能在家门口收货 ， 就像用言灵咒向神灵许下的愿望 。不过这终究只是神话传说罢了 ， 我爷爷这辈子从来没有见过他爷爷说的“高铁”或是“手机” ， 只在一些破旧不堪的古书上 ， 看到过一些古代神物的图样 ， 可惜的是这几本古书还没来得及传到我爸爸手里 ， 就被奶奶拿来引火煮粥了 。那一次 ， 一向温和有礼的爷爷跟奶奶生了很大的气 ， 因为那几本旧书是爷爷年轻时候从村子外面带回来的 ， 可以说爱逾性命 。 但是那个时候 ， 我爸爸刚刚出生不久 ， 奶奶的奶水不够 ， 只能给他熬一点粥喝 ， 爷爷只能把所有的不满和委屈咽到肚子里 。 后来我爸爸渐渐长大了 ， 奶奶又生下了姑姑和叔叔 ， 爷爷也就渐渐不再想 ， 也不再提外面的事了 。直到我长大懂事以后 ， 爷爷才找到一个倾诉的对象 。 他在田间劳作的时候总会带上我 ， 然后一边干活一边讲故事 。 所以我很小的时候就知道 ， 在我们村子以外很远的地方有座巨大的城镇 ， 那里住着一万多人 。 他们可以驾驶一只钢铁炼制的大牛来耕地 ， 不像我们村里连头牛都没有 ， 只能从邻近的村里借牛耕田 。最让我眼馋的是 ， 爷爷说那个城镇里有人会使用一种神奇的机器 ， 把玉米粒装进去以后 ， 这么“嘭”地一声就能炸出来无数雪白的爆米花 ， 甜甜脆脆的 ， 像是神仙吃的食物 。 那里还有人会把一种叫“山楂”的红果子裹上糖稀 ， 用细长的棍子串在一起 ， 吃起来酸酸甜甜的 ， 别提多好吃啦 。我小时候总是央求爷爷多讲讲自己在城镇上吃过什么好吃的 ， 然后作为自己平时想象的素材 。 我的生活当中 ， 既没有炸出爆米花的神奇机器 ， 也没有可以熬出糖稀的甜菜 。 虽然爷爷说麦子刚长出来的芽也可以熬糖稀 ， 可是我偷偷试了几次都失败了 ， 最后一次还把家里用了三十多年的铁锅烧了一个洞 ， 被爸爸吊到枣树上用鞭子抽了屁股 。“爷爷 ， 你在看什么啊？”我好奇地问他 。“呵呵 ， 你瞧 ， 那里有一只风筝 。 ”我顺着爷爷手指的方向看了过去 ， 果然看到了一只像鸟一样在天上飞的东西 。“风筝是什么呀？”我感到今天又要再认识一样爷爷口中“城里的东西”了 。“我猜 ， 是一封信吧 。 ”爷爷用不太确定的口吻说 。 “走 ， 咱们过去看看 。 ”我和爷爷踩在碧油油的麦苗上面 ， 向着西山的方向走过去 ， 走了一会儿 ， 就看到那只像鸟儿一样的风筝飘飘荡荡从空中落下来了 ， 恰好落在了爷爷的脚边 。 我走近了观察 ， 看到一张白得叫人心疼的布帛 ， 上面绘制着奇怪的黑色花纹 。 爷爷看了一眼 ， 便双手急促地用双手擦拭眼睛 ， 眼角滚落出晶莹的泪珠 。“爷爷 ， 你怎么哭啦？”“没哭没哭 ， 咱们回家说 。 ”爷爷带着哽咽说道 。“爷爷 ， 到底什么叫风筝呀？”“风筝啊 ， 就是梦想飞得再高 ， 终有一天也会落回地面 。 我是这样 ， 人类文明也是这样 。 ”爷爷没有告诉我的是 ， 那只风筝上面绘制的花纹其实是一些汉字：“祭奠死去的人类文明——北京市西山避难所宣” 。短篇小说《日薄西山》
