大妈聊事|郭德纲30年:十年饮冰,难凉热血,老郭已不再嫉恶如仇


【大妈聊事|郭德纲30年:十年饮冰,难凉热血,老郭已不再嫉恶如仇】
大妈聊事|郭德纲30年:十年饮冰,难凉热血,老郭已不再嫉恶如仇
本文插图
2006年 , 相声“反三俗”运动兴起 , 德云社深陷舆论 , 某本山在某影视基地挂牌仪式上 , 对素未谋面的郭德纲评价: “郭德纲让我想起了自己 , 我在刚开始演出的时候 , 也有很多人瞧不起我 , 说我表演的节目低俗……” “我认为郭德纲将来一定会成为大师的 。 ”
01
1987年 , 14岁郭德纲第一次上台 。
游乐园的露天舞台 , 当时台下几百人 , 郭德纲放眼望去 , 有吃东西的、上厕所的、聊天的 , 偏偏没听相声的 , 他心里一慌 , 想打退堂鼓 , 突然扫到舞台角落一胖子一直冲他笑 。
他像抓到救命稻草 , 干脆全程对着他说完了这个节目 。
大妈聊事|郭德纲30年:十年饮冰,难凉热血,老郭已不再嫉恶如仇
本文插图
1995年 , 22岁郭德纲第三次进京 。
“哪怕头破血流、折断腿 , 回来之后 , 这辈子我不冤 , 至少给儿孙树立个榜样 , 这是支撑我的一大信念 , 不成我也得去试试 。 ”
1988年 , 15岁的他去过北京一次 , 报考北京文工团 , 每天端茶、倒水、搬桌子 , 望眼欲穿 , 却始终没有登台机会 , 只待了一年 。
1994年 , 郭德纲第二次进京 , 身上一百多块花光后狼狈离去 , 唯一收获是从民族宫一直走到几十里外的小旅馆 , 出发时穿的新鞋磨出几个水泡 。
回天津办小剧场 , 每月租金5000块 , 几个月赔好几万 , 卖了房子 , 妻子跟他离婚 。 第一次创业失败 , 无路可走的郭德纲 , 思来想去只有一个去处:北京 。
人才济济的北京 , 难出头的郭德纲在小茶馆说相声 , 老板拖欠工资 , 他连房租都交不上 , 半夜房东来敲门收租 , 他吓得不敢出声 , 第二天发高烧也不敢去医院 。
他把身上最值钱的寻呼机卖了 , 买了三包感冒药 , 两个馒头 。有天收工太晚 , 没赶上末班公交 , 身上没钱 , 郭德纲在路边找了辆私家车 , 掏出怀表想抵车费 , 人家直接不踩他 , 没办法 , 他只能走回十几里地的家 。
“眼泪哗哗地流了下来 , 凌晨4点 , 我走到家时 , 脚上已经磨得全是泡了 。 ”
02
三次失意的郭德纲 , 终究闯出点名头儿 。
在北京相声名家张文顺赏识与帮衬下 , 1998年底 , 郭德刚和张文顺、李菁搭伙儿 , 一起创办“北京相声大会” , 也就是德云社前身 。
第二次创业 , 郭德纲在北京终于扎下了根 。
大妈聊事|郭德纲30年:十年饮冰,难凉热血,老郭已不再嫉恶如仇
本文插图

创业艰辛 , 剧场听一场10块 , 却仍经营惨淡 , 按郭德纲后来的话说:
“台上一个人 , 台下一个人 , 我正说着相声呢 , 他接电话时 , 我就停下来 , 等他接完电话 , 我再接着说 。 ”
得活下来啊 , 创业老板郭德纲亲自上阵 , 四处跟团卖艺 , 贴补剧场 。 人越没钱 , 越容易饿 , 特别能吃 , 但吃什么呢?
“实在饿得不行 , 买一捆大葱回来 , 买了点酱 , 回家在锅里放水 , 直接下面 , 再放酱进去 , 煮出一锅糨子一样的东西 , 天天拿葱蘸那锅糨子吃 。 ”
2003年初 , 北京相声大会更名德云社 , 郭德纲张文顺每天坚持演出 , 但那时候 , 谁知道德云社是啥玩意?没名气就没人气 , 没人气就没钱赚 , 眼看要倒闭了 。
王惠站出来了 , 把轿车、首饰全卖了 , 让德云社得以喘息 。 她14岁办个人专场 , 20岁名扬天津卫 , 为了郭德纲 , 什么都不要了 。
德云社依旧半死不活 , 郭德纲到处揽活 , 赚外快补贴剧场 , 2003年 , 郭德纲在安徽卫视签约一档综艺 , 在台上逗乐扮丑活跃气氛 。


推荐阅读