纸回望过去的卫生纸“流水线”，看看曾经人们是如何“插草纸”的
“插草纸”是地方土语 ， 因其动作而得名 。 插草纸时 ， 要用两手端住一个特制的长方形竹架 ， 上铺分成四格的竹帘 ， 将其往盛满纸浆的木槽里轻轻一插 ， 再迅速端起 ， 把纸浆在竹帘上遛匀 ， 剩余纸浆倒回木槽 ， 这便形成了草纸坯 。 草纸坯脱扣在特制的托板上压掉水分 ， 五张一沓揭开晒干 ， 按八十张一刀、十刀一条分刀打条 ， 成品草纸就制作完成了 。
作者：堵锡忠
文章图片
北晚新视觉资料图说起插草纸 ， 还得追溯到上世纪六七十年代 。 那时的物资相当匮乏 ， 特别是农村 ， 连一些基本生活用品的供应都难以保障 ， 其中最令人尴尬的就是缺卫生纸 。
一年夏天 ， 生产队在村子旁的小河边 ， 用稻草编成帘子搭起简易棚 ， 买来粉碎机、竹帘、纱布袋等特制工具 ， 办起了草纸作坊 。 人们先把收集来的破旧纸箱放在大缸里用水泡烂 ， 掺入适量的废碎棉絮 ， 再用打浆机粉碎成纸浆 ， 灌入纱布袋中用河水洗净 ， 然后将清洗过的纸浆放进大木槽 ， 注入洁净的河水搅拌均匀 ， 供插草纸时使用 。
插草纸是核心工序 ， 劳动强度大 ， 不仅要站立操作 ， 而且要求手法灵巧 ， 因为操作的熟练程度直接决定纸型的厚与薄、质量的优与劣、日产量的高与低 。 我父亲是第一批插草纸的男工 ， 刚开始插草纸时 ， 竹帘拿得不大稳当 ， 插出的草纸厚薄不匀 ， 他便反复揣摩、练习 ， 很快掌握了动作要领 ， 插草纸的速度快速提高 ， 插出的草纸不仅匀称 ， 而且分量轻、产量高、质量好 ， 一天能插五六条 ， 成了草纸作坊的顶梁柱 。
草纸作坊开了两个木槽 ， 按现代说法 ， 就是两条生产线 。 每个木槽配有两名揭草纸女工 ， 白天插出的草纸必须连夜揭开 ， 否则就会黏连在一起 。 到晚上 ， 生产队的公屋里灯火通明 ， 我母亲和另外几名女工挑灯夜战 ， 把一坨坨草纸坯放到架子上 ， 用碎碗片光亮的一面充当刮板 ， 将草纸的毛面刮光 ， 再在上边沿轻摁出一道页边 ， 重叠在一起的草纸就会微微裂开页边 ， 很容易揭开 。 她们从右上角向左下角小心翼翼地将草纸揭下 ， 动作轻巧柔软 ， 速度快捷平稳 ， 揭到对角线时停止 ， 每五张为一沓 ， 每张间隔两至三毫米 ， 这样一次就能揭下五张草纸 。 白天插出的草纸坯 ， 大约到晚上九十点钟就揭完了 ， 大家伸着懒腰、揉着眼睛 ， 环顾刚刚揭开的一摞摞草纸 ， 脸上洋溢着满足的微笑 。
草纸作坊不像现代造纸厂那样配有大型烘干设备 ， 基本上是靠天吃饭 。 因为晚上揭开、码好的草纸必须在第二天晒干后分刀打条 ， 一次性成品成型 ， 这样做出来的草纸才干爽硬朗、白里透黄 ， 所以每天早上 ， 人们都像夏收夏种“双抢”农忙一样 ， 与天公抢质量 ， 向天公要效益 。 只要是天气好 ， 哪怕是阴天 ， 生产队的公场上都晒满了湿漉漉的草纸 ， 远远看去 ， 黄呼呼一片 ， 不知情的还误认为是粮食大丰收 。 最可怕的就是天气发生变化 ， 一到黄梅天 ， 连续几天不见太阳 ， 甚至一直细雨绵绵 ， 那就只能在心里默默祈祷 ， 盼着天晴日出、艳阳高照……
【纸回望过去的卫生纸“流水线”，看看曾经人们是如何“插草纸”的】如今 ， 当人们在选择各种品牌、各种型号生活用纸的时候 ， 很少有人记起当年的草纸作坊 ， 记起父辈们在草纸作坊里忙碌的身影 。 但在我的记忆中 ， 始终抹不掉父亲插草纸的情景 ， 那娴熟、敏捷的动作 ， 更让我觉得他是我永远追随的偶像 。
推荐阅读
- 疫情疫情之下，学子们的锅碗柜瓢盆交响曲
- 暴徒暴徒与华盛顿勾结凸显香港国安立法紧迫性
- 小麦追忆过去的美食记忆！孟津县老手艺人将青麦子变身成碾馔
- 男乘客付了2万元打车费！接下去的举动司机懵了…
- 浙江男乘客付了2万元打车费！接下去的举动司机懵了…
- 『故事』武汉，清零！一起回望战“疫”中的动人故事
- #海水浴场#青岛出台新规！事关大家最爱去的这个地
- 【长顺】85后带货副县长郑秋实：美女是我竭力想撕去的标签
- 老去的男孩们，还记得 23 年前的 Tifa 小姐姐吗？
- 85后带货副县长郑秋实：美女是我竭力想撕去的标签