老舍先生曾为一个骗子写了一部话剧︱季羡林先生理发,老舍先生买单!( 四 )





老舍先生曾为一个骗子写了一部话剧︱季羡林先生理发,老舍先生买单!
文章图片



还有一件小事 , 也必须在这里提一提 。 忘记了是哪一年了 , 反正我还住在城里翠花胡同 , 没有搬出城外 。 有一天 , 我到东安市场北门对门的一家著名的理发馆里去理发 , 猛然瞥见老舍先生也在那里 , 正躺在椅子上 , 下巴上白糊糊的一团肥皂泡沫 , 正让理发师刮脸 。 这不是谈话的好时机 , 只寒暄了几句 , 就什么也不说了 。 等我坐在椅子上时 , 从镜子里看到他跟我打招呼 , 告别 , 看到他的身影走出门去 。 我理完发要付钱时 , 理发师说:老舍先生已经替我付过了 。 这样芝麻绿豆的小事殊不足以见老舍先生的精神 , 但是 , 难道也不足以见他这种细心体贴人的心情吗?



老舍先生的道德文章 , 光如日月 , 巍如山斗 , 用不着我来细加评论 , 我也没有那个能力 。 我现在写的都是一些小事 。 然而小中见大 , 于琐细中见精神 , 于平凡中见伟大 , 豹窥一斑 , 鼎尝一脔 , 不也能反映出老舍先生整个人格的一个缩影吗?

【老舍先生曾为一个骗子写了一部话剧︱季羡林先生理发,老舍先生买单!】

中国有一句俗话:好死不如赖活着 。 这一句话道出了一个真理 。 一个人除非万不得已 , 绝不会自己抛掉自己的生命 。 印度梵文中死这个动词 , 变化形式同被动态一样 。 我一直觉得非常有趣 , 非常有意思 。 印度古代语法学家深通人情 , 才创造出这样一个形式 。 死几乎都是被动的 。 有几个人主动地去死呢?老舍先生走上自沉这一条道路 , 必有其不得已之处 。 有人说 , 人在临死前总会想到许多许多东西的 , 他会想到自己的一生的 。 可惜我还没有这个经验 , 只能在这里胡思乱想 。 当老舍先生徘徊在湖水岸边决心自沉时 , 眼望湖水茫茫 , 心里悲愤填膺 , 唤天天不应 , 唤地地不答 , 悠悠天地 , 仿佛只剩下自己孤身一人 , 他会想到自己的一生吧!这一生是忠诚于祖国、忠诚于人民的一生 , 然而到头来却落到这等地步 。 为什么呢?究竟是为什么呢?如果自己留在美国不回来 , 著书立说 , 优游自在 , 洋房、汽车、声名禄利 , 无一缺少 , 舒舒服服地过一辈子 , 说不定能寿登耄耋 , 富埒王侯 。 他不是为了热爱自己的祖国母亲 , 才毅然历尽艰辛回来的吗?是今天祖国母亲无法庇护自己那远方归来的游子了呢?还是不愿意庇护了呢?我猜想 , 老舍先生绝不会埋怨自己的祖国母亲 , 祖国母亲永远是可爱的 , 在任何情况下都是可爱的 。 他也绝不会后悔回来的 。 但是 , 他确实有一些问题难以理解 , 他只有横下一条心 , 一死了之 。 这样的问题 , 我们今天又有谁能够理解呢?我想 , 老舍先生还会想到自己院子里种的柿子树和菊花 。 他当然也会想到自己的亲人 , 想到自己的朋友 。 所有这一些都是十分美好可爱的 。 对于这一些 , 难道他就一点儿也不留恋吗?绝不会的 , 绝不会的 。 但是 , 有一种东西梗在他的心中 , 像大毒蛇缠住了他 , 他只能纵身一跳 , 投入波心 , 让弥漫的湖水给自己带来解脱了 。



两千多年以前 , 屈原自沉于汨罗江 。 他行吟泽畔 , 心里想的恐怕同老舍先生有类似之处吧?他想到:蝉翼为重 , 千钧为轻;黄钟毁弃 , 瓦釜雷鸣 。 他又想到:世人皆浊我独清 , 众人皆醉我独醒 。 难道老舍先生也这样想过吗?这样的问题 , 有谁能够答复我呢?恐怕到了地球末日也没有人能答复了 。 我在泪眼模糊中 , 看到老舍先生戴着眼镜 , 在和蔼地对我笑着;我耳朵里仿佛听到了他那铿锵有节奏的北京话 。 我浑身颤抖 , 连灵魂也在剧烈地震动 。


推荐阅读