当代年轻人为什么迷恋古风？
很多人都曾有爱看古装剧、迷恋金庸古龙的经历 。 至于古风、国潮等古典欲望流行 ， 则是近些年来年轻人创造的事物 ， 逐渐成为一种亚文化乃至于大众文化 。 本期反向流行邀请青年作家吟光 ， 聊一聊当代人的古典趣味 。在吟光的新书《上山》中 ， 唐代诗人王维和晋代诗人陶渊明成了一对穿越时空的CP ， 寄托了一个当代人对中国古代文人气质和时代氛围的想象 。 你是一个“好古”的人吗？古典审美的魅力 ， 如何体现在现代都市生活中？怎么看今人对古典审美的现代化？如何理解武侠、奇幻、玄幻中的古典元素？科幻也可以是古典的吗？01王维与陶渊明的CP文？现代趣味的古典审美
△《上山》 吟光 著董牧孜：听说你是王维的粉丝 ， 为什么会在《上山》这本书里写王维和陶渊明之间的故事？有点“关公战秦琼”的CP感 。吟光：我可以说是穿越千年的追星少女 。 王维在盛唐时期比李白、杜甫更有名 ， 是当时的“顶级流量” ， “妙年洁白 ， 风姿都美” ， 颜值很高 ， 对我来说是一种完美的男性文人形象 。 陶渊明的人设则完全不同 ， 他纵情狂放 ， 晚年落魄 ， 郁郁不得志 。 王维和陶渊明都有山水田园的光环 ， 但二人本质上很不同 。王维得到的历史评价往往是妥协、软弱 。 在唐朝经历由盛转衰的安史之乱时 ， 他降了伪朝 ， 做了伪臣 ， 总体给人的感觉是在乎虚名浮利 。 我从王维的童年经历来理解他的选择 。 王维的身世类似于林黛玉 ， 父母出身大家族 ， 但年幼丧父 ， 他身为长子 ， 成为家族独立门楣的唯一依靠 。 这或许就是他在十四五岁独自进京求官 ， 考取状元 ， 结交达官贵族 ， 并在此后漫长的人生里与世俗不断妥协的原因 ， 他无法像陶渊明或李白那样洒脱 。 这是我很能与王维共情的原因之一 ， 我们今天依然面临着类似的矛盾 ， 比如承担世俗责任与寻求艺术和自我之间的抉择 。陶渊明被后人称为隐逸诗人 ， 形象飘逸洒脱 。 但汉学家宇文所安却说他是中国第一自传诗人 ， 他所有诗和自传都在运用高超的艺术手法树立自我形象 。 他晚年隐居 ， 不为五斗米折腰 ， 但实际上他花了几十年的时间去当官 ， 不过人们只记住了他“不为五斗米折腰”的故事——他自己的心路书写 ， 是一个非常成功的营销案例 。 王维在散文里评价前代人陶渊明 ， 说他“一惭不忍而终身惭” ， 不为五斗米折腰 ， 晚年就要亲自躬耕 ， 全家人生活得很狼狈 。 我写王维和陶渊明 ， 不只是对照他们的诗歌境界 ， 也是两种不同人生选择和人生境界 。 我在以王维为主体的小说里加了一个类似于陶渊明的人物 ， 让陶渊明穿越时空与王维论辩人生观的选择 ， battle回去 ， 也算是弥补了一种历史的缺憾 。董牧孜：你的书写似乎体现出今人对于古人的一种现代化了的趣味 。 也有类似的历史小说 ， 比如今天那些讲曾国藩的现代小说 ， 会说这是一个小镇青年来京城闯荡升职加薪 ， 达到人生巅峰 ， 又遭遇事业不顺的成长故事 。 这与今天都市人的心境是非常契合的 。吟光：的确是现代价值观的体现 。 比如我们会觉得 ， 做官和做艺术家在现代社会是很不兼容的身份 ， 一个要非常世俗 ， 一个要非常自我 。 不过在古代是否也是如此？我的朋友在一次文学分享会上说 ， “文人在现实和理想中挣扎”这个想法似乎是现代人的发明 ， 对于古代人来说 ， 做官和做文人是一回事 。 比如我们语文课本中的经典作品 ， 往往就是诗人做官不顺被贬谪时 ， 所写出的流传千古之作 。02古典、玄幻与科幻：我们能从过去里看见未来吗？
余雅琴：你的小说词句都能体现出古典文学的滋养 ， 你是怎样接触和喜爱上古典文学 ， 继而把它转化为现代读者可以接受的表达方式？吟光：我从小喜欢语文课、诗词以及各类包含古典文学元素的娱乐产品 ， 后来在中文系接受了正统文学界以及西方学术理论的训练 ， 同时也是古风流行文化乃至小众趣味的爱好者 ， 尽管流行与正统二者之间存在矛盾和冲突 。 当然 ， 中国作家往往很自然地受到古典文学影响 ， 不论是在语言、技法还是题材上 。 从鲁迅、张爱玲到白先勇等等 ， 包括先锋作家苏童写过《武则天》和《我的帝王生涯》 ， 余华写过《古典爱情》 ， 只不过后者是借古典才子佳人小说的范式 ， 来颠覆才子佳人的传统模式 。就大众文化而言 ， 上世纪末流行武侠小说 ， 21世纪初 ， 奇幻和玄幻小说曾掀起过一波浪潮 ， 这些小说往往挪用古典文本或延续了古代的志怪、侠客传统 。 但当我真正开始创作的时候 ， 我所热爱的类型小说风潮已过 ， 这几年兴盛起来的是科幻小说 。董牧孜：玄幻小说往往让我想起《冰与火之歌》《指环王》等西方流行的文化作品 。 这种建立在本土神话资源上来构建世界观框架的玄幻作品 ， 是不是也可以看成中国本土脉络下的一种科幻尝试？实际上近代中国的科幻小说 ， 原本就会将古代元素与现代科学技术进行天马行空的碰撞 ， 今天的网文似乎也在打破固化的边界 。 我们之前谈科幻往往是以现代科学框架、苏联或美国模式为参照 ， 能不能塑造一种有中国传统肌理的科幻？吟光：我个人理解的科幻 ， 是建立在技术核心之上的创作 。 我们可以拿古代技术来承接古典脉络 ， 比如蒸汽朋克 ， 还有刘宇昆提出的“丝绸朋克” ， 类似于东方的蒸汽朋克 ， 比如将古代的四大发明融合到科幻小说中去 。余雅琴：会不会这些东西 ， 仅仅是一种概念？它本质上还是一种更多地借鉴了西方技巧的现代小说？包括武侠小说以及你的小说 ， 其实是以古风为素材的当代小说 。 毕竟我们在社会文化以及认识层面上已经无法对接古代了 。 不论鲁迅、苏童、余华 ， 即便他们继承了很多古典财富 ， 但其实都是在诉说自己时代的事情 。 现代人在古典素材中得到的滋养 ， 或许实际上也是有限的 。董牧孜：我们谈了很多当代年轻人如何将古典元素应用到今天的现代生活 。 假如展望未来 ， 我们是否能在未来看见过去 ， 在过去里看见未来？吟光：今天大家会跑到过去里寻找对于未来的想象 ， 这很有意思 。 比如很多“后学“研究关注中国的道家、老庄思想 ， 我们发现去人类中心主义思想与庄子的”齐物论“有异曲同工之妙 。 西方有赛博朋克、蒸汽朋克 ， 我们的科幻小说对未来的想象或许也可以回到东方的古典意境中去 。 “丝绸朋克”仍然是东方嫁接西方的产物 ， 有没有可能以竹林、诗词、戏曲营造出一种“丝绸蓬莱” ， 成为现代人琐碎庸常生活的寄托？03古风文化流行 ，崛起叙事下的文化表征？
推荐阅读
- 全人类只有五个人懂自由
- 明星的“独居”生活，和当代年轻人有多少关系？
- 为什么不赞成“赤字货币化”，中国和美日不同
- 鲁豫问姚明；为什么和国人说话还要用英语？
- 你为何还没成功？这3种精神，你最缺哪个？
- 中国人为什么爱吃“豆腐”
- 艺术品市场观察|“画卷·中国”——当代书画名家王云翔新媒体数字艺术展开幕
- 为什么HK的地位无可替代？
- 特朗普和议员们为什么不敢提高谴责声调？
- 亚裔在美国最大的问题：强势的心，弱势的命