从心底泛滥出的伤痛——读巴别尔《骑兵军》有感
我是在阅读冯骥才先生的《俗世奇人》（贰）序言时 ， 第一次听说《骑兵军》这本书的 。 冯先生是我喜欢与敬重的作家之一 ， 他的天津卫系列小说我几乎尽数读过 ， 从冯先生的言语中 ， 我发觉他是很推崇《骑兵军》的 ， 认为这是一本很难超越的小说 。 于是 ， 忍不住好奇 ， 我网购了此书 。 一鼓作气地读下来 ， 我渐渐迷上了《骑兵军》 。《骑兵军》的作者巴别尔 ， 犹太裔俄罗斯作家 ， 国际文坛将他誉为“苏俄时代的莫伯桑” ， 其出色的功写技巧、别具一格的创作构思 ， 使他的作品备受罗曼.罗兰、博尔赫斯等大家的推崇 。还是简要介绍一下《骑兵军》吧：1920年 ， 巴别尔以战地采访人员的身份 ， 跟随布琼尼统帅的苏维埃红军第一骑兵军进攻波兰 。 战争历时三个月 。 巴别尔目击了欧洲历史上 ， 也是人类历史上最后一次大规模的空前惨烈的骑兵会战 。 1923年至1924年 ， 他根据这次征战 ， 陆续创作了三十多篇短小精悍的文章 ， 有战地速写 ， 也有军旅故事 ， 这就是《骑兵军》 。 这曲曾经震撼过世界、畅销欧美的苏波战争的绝唱 ， 既是一个带眼镜的犹太书生有关文明与暴力、征服与反抗的记录 ， 也是一部霸气十足、豪气冲天、剽悍粗犷的哥萨克骑兵将士的列传 。进入巴别尔的文字世界并不容易 ， 但一旦进入 ， 就会无法自拔 。 在首篇《泅渡兹勃鲁契河》里 ， 那位要求波兰人不要在他女儿面前杀掉他的父亲 ， 那位不顾一切保护父亲尸体不被大兵梦中踢到的孕妇 ， 那声放开嗓门 ， 声震屋子的哀怨和痛恨“在这个世界上 ， 你们还能在哪儿找到像我爹这样的父亲……”这样一个短小的篇幅里 ， 一个战争的大场面 ， 一个大兵与受难的犹太人一家遭遇的冲突 ， 一段让人不忍目睹的惨剧 ， 和孕妇的那一声呐喊 ， 已经把这一场残酷的战争描写的淋漓尽致 。在《我的第一只鹅》中 ， 巴别尔对“六师师长萨维茨基”的描写 ， 再一次显示了他刻画人物的洗练与简洁 ， 尤其在描写鹅的那一段 ， “有一只端庄正在院场里一边踱着方步 ， 一遍安详地梳理着羽毛 。 我一个箭步窜上前去 ， 把鹅踩倒在地……”战争把士兵变成了杀戮的恶魔 ， 他们对生命的践踏令人发指 。 巴别尔越是冷静地描绘这样的画面 ， 越是表现出他对战争的憎恨 ， 和对和平的渴望 。得到博尔赫斯盛赞的《盐》 ， 采用书信的形式 ， 描写一个士兵先是因同情一位抱着孩子的妇女而让她上了火车 。 但经过一晚的观察 ， 士兵发现妇女怀中所抱的“孩子”其实是一包私盐 ， 于是将这位妇女“扔下飞驰的列车” ， 在看到这位妇女平安无事后 ， “于是我从壁上拿下那把忠心耿耿的枪 ， 从劳动者的土地上 ， 从共和国的面容上洗去了这个耻辱 。 ”这位士兵并不是冷血动物 ， 可又是什么让他变得如此冷酷无情？那位妇女也曾辩解过：“骗人的不是我 ， 骗人的是我遭的罪 ， 是我心头的愤恨……”巴别尔的确是“一言不眨的目击者” ， 他不提供答案 ， 只忠实记录 ， 而且记录得如此真实 ， 如此精彩 ， 如此优美 。 读巴别尔的小说 ， 就像欣赏梵高的画 ， 他们独自成体 ， 又可以游离于篇外 ， 相互渗透、渲染；又像是被硝烟熏染的破烂旗帜 ， 在血渍和哀痛中被泪水打湿……合上这部聚集了战争的片段合集 ， 一时间 ， 一种莫名的、抽象的感觉涌上心头 ， 让人无比压抑和沉重 ， 这很像喝醉酒后的哭泣 ， 是从心底泛滥出的伤痛 。 但是 ， 醒后就遍寻不见……
推荐阅读
- 争当人上人的畸形社会的本质是盗德泛滥
- 两水坝决堤，洪水泛滥沿河多处成泽国 （多图）
- 黑龙江遭虐打女童：伤痛皆可愈，为何心病难治？
- 新苏州人心底没有一个园林情结
- 『晨衡阳』“五一”去哪儿：一缕清甜心底溶 呆鹰岭土桥村采摘桑椹去
- 马斯克放卫星太空垃圾泛滥
- 心底的山楂树
- 底层逻辑：大火蔓延不救动物，病毒泛滥不救穷人。
- #铁剑帮帮主#写手泛滥的当代文学受平台和读者约束比较大