王勃:大唐最耀眼的天才,一篇奇文《滕王阁序》顷刻而就

王勃:大唐最耀眼的天才,一篇奇文《滕王阁序》顷刻而就
文章图片
吾侪普通人 , 大多羡慕天才们的智慧 , 希望有朝一日自己也能拥有相同的才华 。 这个愿望即便不能立就 , 也要在子女后代的身上实现 , 盼望着教养出一个神童来 , 好光耀门楣 , 长长脸面 。
但是 , 天才们有时也会羡慕起普通人的生活来 。
苏东坡曾作一首《洗儿诗》:“人皆养子望聪明 , 我被聪明误一生 。 惟愿孩儿愚且鲁 , 无灾无难到公卿 。 ”那时他因自己的才华而受人妒忌 , 在“乌台诗案”中遭到拷问和贬谪 , 生活一度凄凉惨淡 , 于是在幼子出世后作此一番慨叹 , 也借机告诫世人拥有“天才”不一定就是好事 。
或许有人认为 , 苏东坡此举是别有用心的矫情 , 不足为信 。 但是 , 一千四百年前的大唐 , 曾有一位横空出世的天才诗人 , 用自己的一生提前验证了东坡的话 。
这个人的名字叫王勃 。
01
如果统计中国有史书记载的文学天才 , 然后制成一张清单的话 , 王勃必须名列其中 。 而且 , 即便是在这样一群人杰中比较 , 王勃也绝对是佼佼者的存在 。
王勃:大唐最耀眼的天才,一篇奇文《滕王阁序》顷刻而就
文章图片
王勃 , 字子安 , 山西龙门人 , 与大史学家司马迁算是同乡 。 六岁那年 , 王勃就能写出很像样子的文章 , 被当地人称作是百年罕见的神童 。 大约九岁时 , 他开始阅读史学家颜师古的著作《注汉书》 , 并且十分准确地指出了其中的纰漏和错误 , 写成《指瑕》十卷 , 传诵一时 。 在十岁之前 , 四书五经中的学识 , 他早已熟烂于心、深得切要 。 在往后的两三年间 , 王勃前往京城长安学习医学 , 研读《周易》、《黄帝内经》一类艰深晦涩的经典 , 而且颇有心得 , 短时间内就达到了“博观三才六甲之事 , 深谙明堂玉匮之数”的地步 。
这样的天才 , 不光是大唐 , 恐怕纵观历朝历代也找不出几人吧 。 “初唐四杰”中 , 论少年成名 , 最年轻的王勃当属第一位 。
古人读书大多为了求官入仕 , 博取功名 , 尤其在唐朝初期招贤纳士的政策下 , 大批有才学的士人都以能在政坛上大展宏图为毕生愿望 , 王勃也不例外 。 不过 , 和一般人相比 , 他寻找门路契机入仕的年龄确实太小了些 , 过早地进入政坛 , 政治经验匮乏的缺点也严重影响了他此后半生的命运 。
02
唐高宗龙朔十三年(663年) , 年仅十三岁的王勃从长安学成归来 , 返回山西老家 , 开始四处谋求举荐以进入官场 。 他相信以自己惊人的才华 , 必定会引起爱慕文才的公卿们的注意 , 往后的仕途也会因此顺利不少 。 于是 , 这个十三岁的稚子就开始在文章笔墨上抒发自己的志向与政见了 。
第二年秋天 , 王勃给时任宰相的刘祥道写了一篇《上刘右相书》 , 借机抒发自己的远大抱负 。 文章洋洋洒洒近三千字 , 引用《易经》和《尚书》来阐述古代帝王的政治得失 , 其遣词造句笔法精深 , 意象恢弘令人赞叹 , 可谓是包罗万象的大好文章 。 刘祥道读完之后赞叹不已 , 认为有这样的神童诞生乃是国家的祥瑞 , 将其上奏朝廷 , 王勃因此得以参加对策考试 , 并且获得了一个相当高的名次 。
王勃:大唐最耀眼的天才,一篇奇文《滕王阁序》顷刻而就
文章图片
此后两年间 , 王勃接连献上几篇名赋 , 深得高宗李治的赏识 , 这几篇文章一直流传到今日 , 读起来仍使人有赞叹之感 。 在十六岁时 , 王勃参加科举中的幽素科考试 , 及第后 , 被授予“朝散郎”的文职 , 成为朝中最年轻的官员 。 同年 , 王勃写就的《乾元殿颂》得到皇帝的高度评价 , 皇帝在得知这样一篇瑰丽的文章是出自不满二十岁的少年人之手时 , 更加赞叹不已 , 称之为“大唐奇才” 。 王勃因此得以和杨炯、卢照邻、骆宾王齐名 , 跻身于“初唐四杰”之列 , 并擒得魁首 。
照这样的形势下去 , 王勃的仕途完全就是一片光明 。 论文才 , 天下没有几个人能与他相提并论;论名声 , 同代人中也没有人能超过这个少年天才的 。 王勃此刻也许正沾沾自喜 , 甚至恍惚之间已然望见了不久未来的光辉前景 。 但是 , 命运最令人敬畏之处就在于它将人引领至顶峰后 , 会突然将志得意满的人一把推落谷底 , 万劫不复 。 不幸的是 , 王勃就即将沦为命运的玩物 。
03
王勃入仕之后 , 凭借出众的文名获得皇帝第六子沛王李贤的赏识 , 进入王府担任修撰官一职 。 李贤即是后来有名的“章怀太子” , 素有贤德之名 , 后来因受到其母武则天的怀疑而被赐死 。 但这些都已经是后话了 , 此时李贤不过是个十二三岁的孩子 , 正是贪玩的年纪 。
当时的长安城流行以斗鸡取乐 , 王公贵族子弟们也乐此不疲 , 各自豢养训练有素的公鸡以互相搏斗争取胜利 。 对于小孩子而言 , 这种胜利带来的满足感自然是令人欣喜且容易得到 , 作为小王爷的伙伴 , 王勃也常常随侍身旁 , 参与到助威之列 。
一次 , 沛王李贤要与弟弟英王李哲斗鸡 , 王勃出于玩笑之意 , 以战场上讨伐敌军的口吻 , 写了一篇檄文《檄英王鸡》 , 代替李贤“讨伐”英王 。 在一般人看来 , 王勃此举不过是少年人贪玩的举动 , 算不得什么大事 , 最多充当一笑而已 。 但是 , 在斗争倾轧不断的宫廷里 , 这篇文章的影响就立刻被放大了无数倍 。
不知为何 , 这篇文章流传到了高宗李治的手中 , 皇帝读完之后龙颜大怒 , 认为王勃身为王府官员 , 面对沛王贪玩胡闹 , 不但不加劝阻 , 还加以调侃助兴 , 属于严重的失职 。 而以檄文做戏 , 是“有意”挑拨沛王和英王的兄弟情谊 。 要知道 , 在皇子之间 , 任何一点的摩擦都有可能演变成日后争夺皇位的契机 , 不管是有意还是无意 , 在环境特殊的皇室之中 , 王勃此举都已经严重触犯了禁忌 。 很快 , 王勃就被冠以“是且交构”的罪名 , 被逐出沛王府 , 并被勒令离开京城长安 。
就这样 , 王勃自十三岁开始谋划的仕途之路 , 因为一篇带有玩笑性质的檄文而被无情地切断 , 之前所有的黄粱美梦 , 此刻都化作了泡影 。 他一下子由高峰跌落谷底 , 不断地下沉 , 再也没有得到翻身的机会 。
04
离开长安后 , 王勃前往四川游历 , 那时的四川部分地区被称作“剑南” , 许多地方留存有与诸葛亮相关的遗迹 。 每及见此 , 联想到诸葛武侯建立的功业 , 王勃就更加对自己的遭遇感到痛苦 。
他这一时期的诗作 , 如《山中》、《蜀中九月》、《别人四首》等 , 基调都十分沉哀婉转 , 大多倾诉不得志之怨和思乡之苦 。 尤其是面对秋天时长江两岸落叶满地、残花随风而逝的景象 , 这些无法排解的伤心情愫就更加折磨他的内心 。 一些诗句 , 如“自然堪下泪 , 谁忍望征尘” , 即是他这时的写照 。
咸亨二年(671年) , 二十一岁的王勃返回长安 , 打算再次参加科选 , 实现当初的理想 。 他的好友凌季这时在虢州任职 , 他告诉王勃说虢州盛产药草 , 而王勃恰好在医药方面颇有心得 , 于是便通过关系谋得了虢州参军的职位 。
按照王勃的打算 , 他也许能从此得到安稳 , 循序渐进地提升官阶 。 但是 , 在他虢州任职期间 , 却发生了一件十分奇怪 , 而又不见详于正史的事 , 彻底击碎了王勃对未来的一切向往 , 并且几乎将他置于死地 。
官衙中有个名叫曹达的官奴获罪 , 依律将要受到惩处 。 王勃与曹达相熟 , 便在逮捕人员到来之前将曹达藏匿在自己的住处 。 无论在古代还是今日 , 窝藏罪犯都是不轻的罪过 , 王勃也许是事先没有深思熟虑 , 才将曹达藏匿 , 冷静下来后才发现自己已经犯下窝藏之罪 , 十分害怕 。 于是 , 为了逃避罪责 , 他作出了一项令人无法理解的举动——杀死曹达 , 并藏匿尸体 。
但是 , 一个书生想要瞒天过海 , 又岂是这般容易的?很快 , 事情败露 , 王勃被判处死刑 , 关入大牢 。
往日曾梦想过的辉煌 , 此刻已成泡影 , 更糟糕的是 , 自己连性命都无法保住 , 王勃的内心除了万念俱灰外 , 真不知还能作何感想 。
幸运的是 , 不久之后 , 天下大赦 , 释放牢狱中的所有凡(改:犯)人 , 王勃才侥幸捡回一条性命 。 不过 , 他的仕途 , 是再也彻底没有一丝丝希望了 。 当年写下《檄英王鸡》一文 , 虽然给他带来了不小的影响 , 但留存了一线入仕的机会 。 而这次的杀人案就没有那么简单了 , 不仅致使王勃自己的仕途断绝 , 更糟糕的是 , 王勃的父亲王福畴也受到牵连 , 被贬谪到海南交趾担任县令 。 一直以来 , 王勃都是奉行儒家礼法的大孝子 , 这样的处罚结果 , 无疑比死刑还让他痛苦 。
05
出狱之后一年 , 王勃二十五岁 , 经过一段时间修整后 , 惊魂甫定的他打算前往海南看望父亲 。 公元675年秋天 , 他从洛阳乘船出发 , 沿着运河向东南方向前行 , 不久抵达淮安 , 而后经江南南下 , 大约在同年九月九日重阳节 , 抵达江西南昌 。
南昌 , 在当时被人称作洪都 , 是为长江南岸一座富饶而雄壮的城市 。 都督阎伯舆正在刚刚修葺好的滕王阁内举行一场盛大的宴会 , 途经此地的王勃也受到邀请出席 。 这时的王勃也许还沉浸在忧伤之中不能自拔 , 他大概还不知道 , 今天他就要写下中国历史上最为闳伟瑰丽的文章——《滕王阁序》
这场宴会 , 实际上是都督阎伯舆为了夸耀女婿孟学士的文才而举办的 , 赴宴宾客对此心知肚明 , 因此在阎伯舆邀请众人作序时 , 全都推辞不就 。 王勃因为是乍到此地 , 不了解阎伯舆的用意 , 加上酒意正浓 , 美景当前 , 于是接过纸笔 , 挥毫而就 。
也许是心中长久积压的痛苦使然 , 又或者是滕王阁的宏大景象震撼 , 王勃在这篇序中融入了前所未有的深度思考与释然解脱之感 。 “落霞与孤鹜齐飞 , 秋水共长天一色” , 一句诗便将黄昏日落时 , 从滕王阁远眺高望的景象囊括其中 , 其语言并不晦涩 , 甚至常为后世评论家批评冗长 , 但却达到了恰如其分的好处 。 再比如“穷且益坚 , 不堕青云之志”一绝句 , 气势上稍弱于宗悫的“愿乘长风破万里浪” , 却符合儒生斯文且坚定的形象 。 除此之外 , 王勃此刻的志向也在诗句中得到了体现 , 虽然“时运不齐 , 命运多舛” , 但他仍不愿就此颓唐下去 , “阮籍猖狂 , 岂效穷途之哭!” , 说到底 , 他终究是不会学魏晋时人那样自暴自弃、避世退隐的 。
写罢诗篇 , 王勃也不管都督阎伯舆是否高兴 , 径直下楼乘船离去 。 他的诗情和胸襟已经得到满足 , 长久以来欲倾诉的话也都已经尽诉 , 再没有一丝留恋 , 挥挥衣袖 , 就告别了高临江渚的滕王阁 。
也许王勃经此之后又再度燃起了对未来生活的向往 , 那笼罩着他离去背影的霞光仿佛象征着美好的未来 , 正向他轻轻招手 。 或者当他南渡归来 , 新的人生会突然开启 , 创造出不同以往的天地 。 他瘦削的面孔上露出自信的微笑 , 纵情享受着长江北岸吹来的江风 , 在身后一惊叹赞赏声中 , 向南方的大海奔去 。
然而 , 王勃的新生活还未来得及开始 , 一直尾随着他的命运就关上了所有的门窗 。
第二年 , 春夏之交 。
探望完父亲后 , 王勃乘船踏上归途 , 却在海上突遭台风坠入水中 , 于惊悸和窒息中去世 , 走完了他短短二十七年 , 却跌宕起伏不断的人生 。 在他身后 , 只留下一处海边的枯冢和传颂千年的诗篇 , 而他本人 , 却是再也看不到了 。
王勃的一生 , 绝对担得起天才二字 , 但也正是因此他才过早地卷入政治漩涡之中 , 撕裂了本应得到的美好未来 。 天才天才 , 到底是“天生我才”还是“天妒英才”?这个问题仿佛可以追溯到无尽的时空和无尽的人生矛盾中去 , 关于人生是否无常的答案 , 或许也只有亲身经历了一切的王勃本人才能知晓 。
策划:鱼羊史记监制:鱼公子
撰文:萨埵制作:吃硬盘吧、发达蚊
【王勃:大唐最耀眼的天才,一篇奇文《滕王阁序》顷刻而就】本作品版权归「鱼羊史记」所有 , 未经授权 , 不得转载 , 侵权必究 。 欢迎转发朋友圈 。


    推荐阅读