玉人旧时光张爱玲和她的母亲黄素琼：这一生谁曾深爱过你
到处都能看到疲惫而又冲劲十足的母亲 。
电影《谁先爱上他的》探讨的主题并不是母子矛盾 ， 但我还是不由自主把关注的重点落到了这上面 。 电影中的母亲是个中年女人 ， 已经离婚 ， 独自带着十几岁的儿子生活 。 面对儿子的花式叛逆 ， 她手足无措、无奈至极 ， 只凭一腔孤勇又简陋的爱 ， 就打算让儿子臣服 ， 实在单调了点 ， 好笑了点 。 她开始诉苦的口头禅是 ， 我为你牺牲了这么多 ， 你为什么就不能争气一点？躲在别处冷冷看着她的儿子只会轻声地倒数：三、二、一 ， 而这个无助的母亲果然就开始了崩溃地大哭 。
弹幕上 ， 飘过一行字 ， “这位妈妈说的每一个字 ， 我妈妈都曾说过” 。 这是对电影的最高赞美 ， 却也是世间最深的悲伤 。 母亲倾其所有地付出 ， 得不到她爱着的孩子的认可 。
怎么忍心指责母亲的爱太沉重？怎么狠心批评孩子近乎残忍的冷漠？大家都站在各自的经验世界里 ， 评判着离身边最近的那个人 。 孩子眼中 ， 母亲所谓的付出 ， 不过是绑架他的理由 。 孩子不喜欢被绑架 ， 那会让他们感觉到抱歉、羞愧 ， 甚至是无能 。 而无能是少年少女们的死穴 。 蓬勃的生命力和对未知世界的热情使他们宁肯被所有长辈大骂不孝 ， 背上更重的道德枷锁 ， 也不肯被人否定掉 。
我曾亲眼见过一个暴躁的女孩对一个懦弱的母亲大喊 ， 谁叫你把我生下来的 ， 你不要总告诉我这些话 ， 你当初把我掐死就好了 。 那位母亲哆嗦着嘴 ， 像有千万句要说 ， 却一时说不出半句 。 说什么好像都不管用 ， 女儿对母亲已堵死了所有沟通的路 。
从这个角度来看 ， 天才女孩张爱玲和她的时髦母亲黄素琼经历过的撕扯 ， 也只是天下母亲和子女都曾经历过的撕扯 。
文章图片
母亲黄素琼虽出身名门 ， 但因她母亲来自农村 ， 只是小妾 ， 黄素琼小时也受排挤 。 这便养成了她向往读书、追求卓越的性格 ， 有点《红楼梦》探春的意思 。 长大后 ， 嫁给了张爱玲的父亲张志沂 ， 因看不惯张志沂毫无作为的遗少作派 ， 加之张志沂在外鬼混 ， 整日和一个姨太太搅在一起 ， 在张爱玲四岁的时候 ， 她决定离家出国 。 在国外 ， 凭借自己的嫁妆和娘家分得的财产 ， 她在国外过着名媛般的生活 ， 去阿尔卑斯山滑雪 ， 去法国去埃及 ， 穿梭于各大舞会 ， 与胡适、徐悲鸿、蒋碧微等探讨艺术 。 四年后 ， 回到上海 ， 不能忍受丈夫不重承诺整日与鸦片为伍的恶习 ， 坚持离婚 ， 再一次出国 。
作为第一代出走的“娜拉” ， 她也曾想过实现少时梦 ， 奋发图强 ， 做一番事业出来 ， 从事过皮革生意 ， 学会了制作和设计手袋 ， 但终究意兴阑珊 ， 没什么成果 。 中间认识了美国男友 ， 找到了爱情 ， 后男友不幸遭遇空袭 ， 遇难身亡 。
四十年代去了印度 ， 在那里做过尼赫鲁姐姐的秘书 。 虽然她也是一双小脚 ， 但和同时代的小脚太太比起来 ， 譬如朱安 ， 朱安的一生可谓一副不成格调的简笔画——看黄素琼一生 ， 无疑算得上浓墨重彩的巨幅油画 。
文章图片
她是个母亲 ， 但她首先选择做自己 ， 这一点我是很赞成的 。
我有时觉得 ， 母亲一定不要为家庭付出所有 。 因为你每牺牲一次你的爱好、你的前途、你的朋友圈 ， 就会对家中的成员增加一个期望筹码 ， 但没有人会完美地按照你的期望生活的 ， 天长日久 ， 心理失衡 ， 就变成了怨妇 。 黄素琼不是这样 ， 她乘风破浪、中天月色 ， 她有自己的诗和远方 。
时光前进了一百年 ， 我们身边的女孩子 ， 还是一结婚 ， 有了孩子 ， 心里眼里就全是这个家了 ， 开始全心全意地为家打算 ， 逼着丈夫上进求职 ， 逼着儿女努力求学 ， 逼来逼去 ， 逼得大家怨声载道 。 其实你看她们 ， 大多一件衣服舍不得为自己买 ， 蓬头垢面 ， 脸色枯干 。 自己活得不够精彩 ， 闭塞狭窄 ， 又能拿什么去滋养自己的家庭 ， 自己的儿女？
推荐阅读
- 竹之道当下最重要，早安心语：时光不回头
- 时光了了等不到的人，就放下吧，余生很短
- 时光了了但也不会再联系你，我还是很爱你
- 时光时尚时装怎么减少对繁杂工作的担忧
- 野老说教育就是看不同的风景，人生
- 时光了了挣再多钱又如何？，人这一辈子
- 阳光中的四叶草时光温暖而不寂寒；心中有你，岁月美好而不荒凉，人间有你
- 山城夜话「美文」活在自己的时光里
- 老蒋书房忆苦思甜：儿时割麦子的时光
- 佳作有约美得令人心碎，哪句最能触动你？，张爱玲经典情话