假装混情感界的诗人:没人敢说你是剩女,大龄剩女的内心实录:有房的女人( 二 )


在老家 , 每一层楼都有落地窗 , 即便拉了双层窗帘 , 白天八点也会定时被太阳晒醒 。
而在广州一股脑睡到下午两点 , 还以为是清晨六点 。
我常自娱自乐称这房子的设计适合我 。 很少去抱怨这种糟糕 。
假装混情感界的诗人:没人敢说你是剩女,大龄剩女的内心实录:有房的女人
文章图片
-04-
在广州 , 我生活在一群老广州市民当中 , 我们邻居是一对老夫妻 , 是爷爷奶奶的年纪 , 但我还是经常叫他们阿叔阿姨 。
每天当我回家 , 开外门的第一道锁时 , 爷爷就会出来看一眼 , 问我 , 你回来啦?
我说 , 是啊 , 吃饭了吗?
我们的对话每一次都是如此 。
以前我也觉得这是一种困扰 , 在广州租了两年房 , 都是公寓 , 我早就习惯了那种邻里间的冷漠 。
有时可能住了一年 , 连邻居正面都没有碰过 。
所以现在出门要与人打招呼 , 回家也像“报告” , 倒像是一种打扰 。
直到有一回 , 跟朋友出去玩到很晚 。
因为聊得很畅快的原因 , 分开后突如其来的安静让人有种怅然若失感 。
回家开锁的时候 , 动作已经放得很轻了 , 可邻居还是出来了 。
“回来啦?”
“是啊!那么晚还没睡啊?”
“白天茶喝多了 , 睡不太着 。 ”
那晚我们比平日多聊了两句 。
转念去想 , 每天回家都会有人问你 , “回来了啊” 。 也不失为一种温馨 。
假装混情感界的诗人:没人敢说你是剩女,大龄剩女的内心实录:有房的女人
文章图片
现在我正坐在家附近的咖啡店 。
三个小时前 , 下午三点半 , 我整理完出门 。
从家里走到路口 , 大约是三百米的距离 。
这三百米的慢节奏 , 跟以往认识的“广州” , 像是被分割开来似的 。
我经过一位70岁老大爷开的理发店 , 他每天坐在门口的竹凳子上 , 给其他老大爷剃头刮脸 , 一副大师做派 , 有时没客 , 他便在摇椅上睡起午觉 。
还会经过一对六十几岁的老夫妻 , 他们在门口种了不少果子 , 昨天新贴了块牌子 , 写着“已喷农药 , 请勿摘食” 。
这儿还有很多猫 , 流浪猫 , 也有家猫 , 不太好惹 , 经常打架 。
我们楼上有位大叔 , 也养了一只博美 , 我每次都会管他叫酷奇 , 以至于它一经过就会拐过头来看我 。
假装混情感界的诗人:没人敢说你是剩女,大龄剩女的内心实录:有房的女人
文章图片
-05-
我有个朋友 , 在广州待了很多年 , 在这读大学 , 留在这工作 。
每一次我们约出来 , 回家时 , 我都会说“回宿舍” , 也经常会问出“你们宿舍那个锅在哪买的?”这样的问题 。
每次她这样说 , 我都会刻意挑出来纠正她 , “不是宿舍哦 , 是家 。 ”
有一回我们聊到这 , 她说她毕业之后从宿舍搬出来 , 就搬到现在的房子 , 觉得就是把宿舍 , 从学校 , 搬到校外而已 。
“我从来没有把它当家 , 以后也不会 。 ”
有段时间我肤浅的理解为 , 她只是没有遇到一个很喜欢的人 。
因为以前有人跟我说 , 遇到了足够喜欢的人 , 只要她在那儿 , 就会觉得那是家 , 而在除她以外的地方 , 都只是租房 。
我曾认为那是一种浪漫 。 可现在我觉得 , 这是错误的 。
家的感觉不该是由爱人来定义的 。
是因为我开心 , 我觉得一个人煮面也很开心 。
假装混情感界的诗人:没人敢说你是剩女,大龄剩女的内心实录:有房的女人
文章图片
回想我住过月租500的房子 , 也租过4000的公寓 , 到现在住到这个房子里 。
即便我从未想过 , 在哪个地方定居 。 但每个地方我都发自内心觉得 , “是我家” 。
每当我搬到一个地方 , 我都会觉得新的生活模式又打开了 , 最先会兴奋地打开外卖 。


推荐阅读