「北京日报客户端」不靠吆喝靠敲铁拐子，老北京走街串巷的修鞋匠手艺揭秘
在老北京走街串巷的游商中 ， 除了卖东西、杂耍之外 ， 还有修理行业的工匠 。 例如修鞋匠就是最常见的 。
【「北京日报客户端」不靠吆喝靠敲铁拐子，老北京走街串巷的修鞋匠手艺揭秘】
本文插图
那时社会生产力水平很低 ， 物质贫乏 ， 一般老百姓生活都很艰难 。 一双鞋 ， 从新到旧不知要修理几次 ， 最后实在没办法才不得不换 。 所以修鞋这一行业 ， 社会需求量就很大 。 我小时候住在西四牌楼附近 ， 西四路口东是马市大街 ， 这里是菜巿场 ， 来往的人很多 ， 每天都能看到修鞋匠在这里设摊干活 。 他们一般都是肩挑一付担子 ， 前后两个圆筐 ， 一个放大小不一、颜色不等的零碎皮料 ， 以及缝鞋的麻绳 ， 各种修鞋的材料 ， 和干活坐的马扎 ， 另一筐里放修鞋的工具 ， 例如铁钳子、纳鞋用的锥子、钉子、缝鞋针 ， 锤子、剪子、刀具等 。 其中最引人注目的是拐子铁脚 ， 这个东西是用五十公分长的粗铁棍 ， 上面焊一个鞋底形状的厚铁板 ， 下面有一个铁制的 ， 或方或圆形的底座 ， 戳在地上 。 干活时把要修的鞋套在上面 ， 钉鞋掌用 。 另外修鞋这行儿不吆喝 ， 而是敲击立在地上的铁拐子招揽生意 。
那时百姓穿布鞋的居多 ， 歌词说的“妈妈纳的千层底” ， 就是一般孩子成人的标配 ， 上学能有一双球鞋就美得不得了 ， 只有少数比较时髦、经济条件好点儿的穿皮鞋 。 所以不同材质的鞋 ， 修理的方法和材料自然也有区别 。 像布鞋 ， 最易损的是露脚指头 ， 或鞋后开裂 ， 这时鞋匠会根据破的部位和面积 ， 剪下一块大小相当 ， 颜色搭配的薄皮革 ， 用锥子和针线一针一针给缝合好 。 如果是鞋前面底和帮断开了 ， 他会把皮革窝进去缝 。 这可是手艺啊！我曾看见他们干这个活儿 ， 把手伸到鞋里面 ， 将带麻绳的针 ， 从前头鞋底顶出来 ， 针大线粗 ， 得用钳子夹 ， 用带钩的锥子钩出来 ， 再和鞋帮连到一起 ， 既要缝得美观整齐 ， 又得填充物不硌脚 ， 缝完了在鞋楦上敲打平整 ， 这既是技术活 ， 也是力气活 ， 被针、刀划破手 ， 是常有的事儿 。 有首诗形容得很贴切：“长街漠漠日西斜 ， 又摆鞋摊压路牙 。 请君莫笑雕虫技 ， 衣食奔波堪养家 。 ”
有人走路有毛病 ， 鞋底子会磨偏 。 尤其是脚后跟 ， 经常是一边厚 ， 一边薄 ， 走路就会感到很別扭 。 到修鞋师傅这儿来 ， 他们看鞋的材质找一块皮子 ， 或选一块胶皮 ， 用刀削成一个斜坡 ， 放在薄的地方 ， 正好把鞋底垫平 ， 然后把鞋套在拐子铁脚上 ， 从铁盒中抓一把秋皮钉 ， 这种钉子钉帽下是四棱形的钉柱 ， 师傅一下几个都含在口中 ， 用一个吐一个 ， 据说唾液能增加润滑 ， 钉的位置那也早巳胸有成竹了 ， 只见手起锤落 ， 十几个秋皮钉已牢牢地各司其职了 。 也有的应顾客要求 ， 直接把一个半圆形的铁片钉进去 ， 这种铁片都是成型的 ， 和鞋后跟形状契合 ， 有的带小孔为进钉子用 ， 有的一面巳经有好几个钉尖 ， 对准用力揳就行 ， 这叫钉铁掌 。 这鞋修好后真结实 ， 走起路来铁掌碰地出喀喀声儿 ， 孩子们穿上走路神气十足 ， 脚底带响器 。
现在物质极大地丰富了 ， 鞋子稍有点儿毛病就当垃圾扔了 ， 有的鞋没坏只是样式老旧过时 ， 也就淘汰了 ， 所以也很少看到修鞋的摊子了 。 不过我还是觉得 ， 正所谓“厌旧喜新非正道 ， 适脚知足走天涯 。 ”
推荐阅读
- 『南方Plus客户端』广州千亿产业集群蓄势待发，宝能布局“四中心一基金”
- [大众日报客户端·海报新闻]安家费最高70万！山东这家省属事业单位招聘127人
- 央视新闻客户端■意大利伦巴第大区:新冠肺炎死亡人数是二战时5倍多
- [央视新闻客户端]伊朗新增新冠肺炎确诊病例1374例 累计确诊80868例
- [央视新闻客户端]波兰国家原子能机构：境内辐射值正常 未受切尔诺贝利大火影响
- #央视新闻客户端#目的地马来西亚！广东抗疫专家组再次启程
- 人民日报客户端@最新：全球超220万例，美国超70万例
- 「大众日报客户端·海报新闻」齐鲁政情丨打造“全员环保”新机制，山东这个市“治污治本”放大招！
- 「北京日报客户端」湖北向3万余中小企业发放贷款206亿元
- 『人民日报客户端』最新：全球超220万例，美国超70万例