江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > 资讯 > >

林徽因▲真实的林徽因究竟面貌如何？为何说她是京派作家的“灵魂”( 四 )


一个人活成了一支队伍 ， 所言不虚 。
紧接着 ， 战争的步伐打乱了一切 。 林徽因“颠沛西南的部分略显平平”是另一位林徽因的研究者陈学勇对陈新华的前作《百年家族——林徽因》的建议 ， “这一时期是很见林徽因精神的 ， 大可浓墨重彩 。 ”
新作基本弥补了这一缺憾 ， 对林徽因在抗战和新中国成立后的细节丰富成为了本书的一大亮点 。 如果说 ， 林徽因之前的人生还基本处于优裕与平静之中 ， 战时的清寒与病痛则让她体会到了真实的残酷 。 梁思成因车祸后遗症 ， “脊椎痛得常不能坐立” ， 于是林徽因拖着孱弱的身体一个人扛下所有家务 。
早年在给胡适的信里 ， 林徽因曾经说过 ， 自己最怕的就是“平庸处世 ， 做妻生仔地过一生” ， 艺术和美 ， 建筑与学术 ， 就是她一生用尽力量发光发热的追求 。 为什么她能将一个人活成了一支队伍？也许在《秋天 ， 这秋天》这首诗中,她已吐露了自己的态度：“秋天的骄傲是果实 ， 不是萌芽 。 生命不容你 ， 不献出你积累的馨芳 。 ”
从被误读的林徽因再出发“应该说 ， 写作这本书最大的动机 ， 就在于还原真实 ， 公正评价历史人物 。 ”陈新华坦陈自己的写作动机 ， 即“寻找和叙述真实”这个听起来已经“有点老套”的宗旨 。
即使林徽因有着不愿平庸处世的抱负 ， 她被谈论得最多的却并非是她的人生追求、艺术作品和文艺观念 ， 而是与梁思成、徐志摩、金岳霖等人的情感生活 ， 故事被一再误读 。
徐志摩在欧洲认识林徽因后 ， 苦恋而不得 ， 甚至为其与发妻离婚 ， 但林徽因最终还是另嫁他人 ， 与梁启超之子梁思成结婚 。 “徐志摩的前妻张幼仪在和自己侄孙女张邦梅说到往事的时候 ， 曾经说过一句话 ， 说她相信徐志摩之所以和她离婚 ， 必定得到了林的某种鼓舞 。 是不是这样呢？”陈新华真诚地发问道 。
另一桩公案则是发生在林徽因、梁思成之间的那段“人尽皆知”的爱情对话 ， 她对梁思成说 ， 自己爱上了两个人 ， 梁思成表示愿意尊重她 ， 而金岳霖则愿意退出 。 “这则被很多林徽因传记作者引为铁证的资料 ， 我在第一次写作林徽因传记的时候同样也做了引用 。 但其实只要再往深一步 ， 通过不同人的叙述 ， 在各种相互冲突的记忆叙事中仔细比对 ， 就会发现 ， 这段对话很有可能是不成立的 。 ”陈新华说 。
林徽因是否鼓励过徐志摩离婚？陈新华认为可能性微乎其微：“从林徽因身边的人的回忆 ， 从林徽因父亲林长民的举动 ， 以及他先后给徐志摩的信 ， 当然还有林徽因本人的文字和回忆稍加考证 ， 不难发现 ， 婉拒求爱 ， 珍惜友情才是林徽因真实的态度 。 ”
“这些情感故事这么多年深入人心 ， 人们对林徽因的毁誉 ， 也多半因此而起 。 但其实都是站不住脚的 ， 不公正的 。 ”尽管发心自纠正对历史人物的“误读” ， 陈新华却没有止步于剖析几桩情感公案 ， 她想要借此延伸的 ， 是林徽因和同时代的知识分子在为人、对待艺术上的不同态度；想从林徽因、徐志摩、金岳霖这几位读书人入手 ， 探寻他们在中西文化之间的精神世界与抱负襟怀 ， 以及他们在真实世界与艺术世界的情感共鸣 。
撇去种种花边逸闻 ， 徐志摩对林徽因的意义在于 ， 他既是林徽因文学世界的领路人 ， 又是她一生的知己 。 徐志摩追求林徽因无果 ， 却由此踏入了诗歌的世界 ， 为后世留下了经典的诗篇；而林徽因也在徐志摩意外身故后登上诗坛、文坛 ， “某种意义上 ， 相当于接过了新月社的衣钵 。 ”
林徐二人在性格与文艺观上都以“求真”“自由主义”“人本主义”为突出的特色 ， 愿意“更热诚地来刻画这多面错综复杂的人生” ， 这才是他们能一生互相欣赏的原因 。 “流言和迷雾背后的真实的林徽因 ， 最大的特点 ， 恰恰是真实 。 ”陈新华总结说 ， “这话听上去很绕 ， 但却是我认为林徽因难能可贵的地方 ， 她的真实透露出她的瑕疵 ， 比如心高气盛 ， 爱出风头 ， 恃美而骄 ， 恃才自傲 ， 凡事都要争第一 ， 说话不留情面 。 这些瑕疵 ， 她从来都无意掩饰 。 与此同时 ， 我们也应该看到 ， 她是率真的性情中人 ， 爱憎分明 ， 疾恶如仇 ， 任何时候都敢怒敢言 ， 敏捷锐利 ， 鞭辟入里 ， 充满说真话的勇气 。 ”


推荐阅读


上一篇：[中职]山东省教育厅：4月15日高中（含中职）学校毕业年级正式开学

下一篇：『推荐』香港发生69例酒吧群组感染，部分娱乐场所暂停营业14天