林徽因▲真实的林徽因究竟面貌如何？为何说她是京派作家的“灵魂”( 二 )
林徽因的祖父林孝恂是一位晚清翰林 ， 学养深厚 ， 思想开明 。 虽然骨子里仍是一介书生 ， 但林孝恂无疑走在了同辈人的前列：感受“三千年未有之变局”的痛楚下 ， 他能看到实学的重要性 ， 开始接受西方的法政思想 。 封建王权被推翻后 ， 他转身前往中西文化交战的前沿上海 ， 投股商务印书馆 ， 维持不绝如缕的文化事业 。
林孝恂尤其注重教育 ， 认为“求新还须知故” ， 因此不惜耗资在杭州万安桥侧兴建林氏家塾 ， 分东西两斋 ， 各授新旧之学 。 塾师既有国学大师林琴南、新派名流林白水 ， 还有来自加拿大与日本的外籍教师 。 自己的子女、族中后辈一概被送入家塾启蒙 。 对于林家众多子侄而言 ， 小小年纪接受的如此“丰盛”的家塾教育已为他们兼容并蓄、增长见识奠定了基础 。
林徽因自幼陪伴在祖父之侧 ， 成长的岁月中辗转于杭州、上海、北京 ， 南北方的灵气兼收 ， 旧学与新知并进 ， 16岁时可以随父赴欧洲游览 ， 20岁时能用流利的英语出演泰戈尔的名剧 ， 然后便是与梁思成一同赴美留学 ， 学习她一生挚爱的 ， 融历史、文化、艺术于一体的建筑学……如此履历 ， 确非中国同时代的普通女性可奢望 。 “对于林徽因 ， 祖父是静默在她命运中、血液里的 ， 谜底一般的存在 。 ”陈新华在书中写道 。 所谓谜底 ， 或许就是人们常说的“家学渊源” 。 一个人的性格底色、教育基础 ， 决定了他们日后或被动 ， 或主动选择的人生方向 。
祖父对林徽因的影响静默在她的血液中 ， 父亲林长民对林徽因的影响则是清晰和全面的 。 林长民才华出众 ， 自负狂放 ， 被林孝恂斥责为“名教叛徒” 。 别人为仕途走上科举之路 ， 他却因胸怀更大的抱负放弃科举 。 林长民、梁启超这一辈晚清的典型文人 ， 一方面渴望成为时代的先锋 ， 学习西方 ， 为中国寻找出路；另一方面又根植着“学而优则仕”的思想观念 ， 希望能实践政治 。 陈新华着力描写了林长民这一“书生从政”过程中的曲折与浮沉 ， 一个在入仕和为文之间挣扎的灵魂 。
林长民性格中的锐气、逸气与真实 ， 在林徽因身上得到了淋漓尽致的体现 。 林徽因同样锋芒毕露 ， 真实不作伪 ， 外加热情幽默 ， 谈锋甚健 ， 所以很自然地成为所有聚会的中心人物——这也是“太太的客厅”会出现在林徽因与梁思成居所的重要原因 。
作为林徽因的父亲 ， 在林长民的身上 ， 几乎看不到父权的阴影 ， “平等”是他送给林徽因的又一份礼物 。 他曾在给林徽因的家信中诉说仕途的艰难 ， 完全一副把女儿当成知己的样子 ， 也曾对徐志摩说：“做一个天才女儿的父亲不是容易享的福 ， 得放低你天伦的辈分 ， 要先做到友谊的了解 。 ”这番言论 ， 放在今天亦毫不过时 。 正因有这样的父辈 ， 林徽因才能够在身心上皆摆脱“小脚”的束缚 ， 获得同时代女子罕有的自信与洒脱 。
林长民携女赴欧时 ， 他曾对林徽因说 ， 带她去英国是为了让她领悟到自己的抱负 ， 暂离家庭烦琐 ， 增长见识 ， 扩大眼光 ， 养成改良社会的见解和能力 。 陈新华感慨道 ， 这就解释了为什么含着金汤匙出生的林徽因 ， 可以忍受抗战时李庄生活那样的清寒与病痛 ， 坚持学术研究 。 因为在她年少之时 ， 蒙父辈教导的理想与人生追求 ， 就与物质无关 。
除了开篇的林孝恂、林长民外 ， 《风雨琳琅：林徽因和她的时代》在随后的章节中更围绕林徽因 ， 细致地铺陈开了梁启超、梁思成、朱启钤……还有在抗战“南渡北归”中一众学者的爱国求知事迹 。 时代的动荡变迁 ， 几代知识分子的群像——这个宏大的故事 ， 才是托起林徽因的基础 ， 是那个时代风雨中的声声琳琅 。 “与此同时 ， 这样的写作 ， 它也藏着我的一点私心 ， 作为一个以中国近代史为专业研究方向的人 ， 我始终认为 ， 这个宏大的故事 ， 是值得我们今天一读再读的 。 ”陈新华说 。
推荐阅读
- 『张雨绮』真的只是胖了！张雨绮否认怀孕称 真实体重曝光比杨幂重15斤
- 违规集中培训！居民楼里培训班已开课十多天！究竟谁来管？
- 从《白夜追凶》到《龙岭迷窟》，潘粤明的演技究竟好在哪？
- 一件优衣库的价格就可以买到的“天价”艺术品究竟是什么来头
- 绿了男爱豆、火遍全网的爹系男友究竟有多坑爹？
- #恋情#萧敬腾否认恋情说了什么 这究竟是怎么回事呢
- 疫情“冰封”影视业，院线公司究竟亏了多少
- 一条视频涨粉近25万！靠揭秘商品批发价走红的快手号成功的秘诀究竟是什么？
- [真实]电影《剑》聚焦真实历史汉文题材“新叙事”
- 得道多助，失道寡助!特朗普“甩锅”究竟意欲何为?