『亚利桑那州』疫情中的入侵物种：冠状何纷纷，田园将不芜｜三明治( 四 )
欧洲椋鸟的羽毛多为黑底白点 ， 胸部和颈部有着紫绿相间的虹彩 ， 歌喉嘹亮 ， 据说莫扎特曾经养了一只当作宠物 ， 死后还为它举办了隆重的葬礼 。 然而在新大陆它们是最不受待见的鸟类之一 。 在椋鸟的消化道和粪便中发现了可传播的肠胃炎病毒TGE 。 TGE可以从鸟类的粪便开始 ， 通过农夫的靴子 ， 拖拉机车轮 ， 农作物和种子 ， 传到动物和人群中去 。 它们还是一个“鹊巢鸠占”的老手 。 在亚利桑那州 ， 一些原生巢穴鸟辛辛苦苦在仙人柱上啄出巢洞 ， 刚刚闭眼歇了一阵 ， 故园就已惨烈失守 。 椋鸟体积小 ， 肌肉密度却很大 ， 堪称子弹头型战斗机 ， 那些土生土长的蓝鸟 ， 啄木鸟 ， 紫色马丁斯鸟 ， 都全然不是它的对手 ， 连鸟蛋都快被它吃光了 。
本文插图
欧洲椋鸟
二零一二年 ， 美国农业部通过射击和诱捕杀死了近一百五十万只欧洲椋鸟 。 举全国之力 ， 消灭了不到百分之一 。
03
蝙蝠
住在我对面的莫妮卡内森一家 ， 不知为何经常有鸟来仪 ， 不但门前的树上驻扎好几个鸟巢 ， 前门廊顶上还有鸽子盘旋着不走 。 去年春天 ， 鸽子倦飞而知返 ， 又归来老巢 。 我跟他们说 ， 按照中国的老话儿 ， 这是风水好 ， 家运旺气 ， 方得燕栖 。 内森一边听得心花怒放 ， 一边继续在房檐上安装金属防护网 。 网孔大概三厘米见方 ， 密密地围了一圈 。 “这只能防鸽子和椋鸟 ， 小麻雀和蝙蝠还是能钻进来 。 ”大功告成后 ， 内森说 。
“蝙蝠？那也是很有福气的象征 。 ”我在手机上搜出一张五福临门的玉雕照片给他看 。 五只飞动的蝙蝠 ， 代表福禄寿喜财 。
“在亚利桑那州 ， 蝙蝠多半只是在房子上临时歇个脚 ， 而且很可能是公的 。 ”内森说 ， “母蝙蝠喜欢群居 ， 独自飞行的多是公蝙蝠 。 ”
本文插图
内森家的防鸟网络（拍摄：云泥）
内森说的没错 ， 蝙蝠对人类兴趣不大 。 在离凤凰城南部大约一小时车程的本森小镇 ， 有一处奇妙的卡特那洞穴（Kartchner Cavern） 。 奇妙之处在于 ， 人类和蝙蝠对这个洞穴达成了分时度假的协议 。 每年四月底 ， 蝙蝠从四十英里外冬眠的山中醒来 ， 飞回卡特那洞穴 ， 准备生产 。 雌蝙蝠在六月底左右生出一只幼崽 ， 并花几个月的时间养儿育女 ， 在洞中教它们飞行 ， 回声定位以及如何狩猎 ， 直到它们结实到足以开始独立征程为止 。 十月中旬 ， 三千多只蝙蝠飞离山洞 。 接下来的十一月到次年四月 ， 蝙蝠的育婴室和月子中心 ， 正式让位给人类 ，“如果您正在寻找一次独特的冒险之旅 ， 可以让您逃到地下仙境中……”卡特那洞穴向人类开放的广告语中写道 。
人们对这个洞穴的兴趣 ， 在于它是一个“活”的石灰岩洞穴 ， 在黑暗中呼吸了一千多万年 ， 各种各样的钟乳石和石笋仍在生长 。 游人穿过几层气密门进入 ， 这几个门将洞穴保持在恒定温度六十八华氏度 ， 湿度百分之九十九 。 还要穿过一个风幕 ， 从衣服上吹掉棉线头皮屑防止污染洞穴 。 进到洞中 ， 在微弱的灯光下 ， 人们蹑手蹑脚地前进 。 导游再三强调 ， 双脚要牢牢限制在人工铺设的水泥窄道上 ， 不能有任何部位碰触到钟乳石和石笋 ， 否则人体皮肤所带的菌类会终止千万年来的自然历程 。
一九六七年 ， 十八岁的塔夫茨在爬磨石山的途中踩陷了一个坑 。 那正是石灰岩洞的外表特征之一 。 当时塔夫茨没有找到任何洞穴 ， 但他牢牢记住了这个地方 。 一九七四年 ， 当他和同为洞穴爱好者的朋友加里·特南一起返回磨石山时 ， 在微风中 ， 他们闻到了蝙蝠粪便的气味 。 “那是世界上最令人销魂的气味 ， ”纪录片中已年届中年的塔夫茨回忆说 。 他们跟随气味的源头 ， 在山体上挖了一个仅容一人身体挤进去的小缝 。 几个钟头之后 ， 这两个年轻人从同一个小缝中钻出来 。 他们沉默地站到山头 ， 目测这里离卡车川流行驶的公路只有八分之三英里 。 “他们因为这一偶然性突然肩负起祖父般的责任 ， 那就是要替后人保护这一珍贵的洞穴 ， 让我们所有人的孙子孙女都能像今天一样看到它 。 ” 马克卡·卡特那说 ， 他是这片土地最早拥有者卡特那家族的继承人 。
推荐阅读
- 病毒■【必看】降低病毒传播风险，如何安全打车
- [肺炎]武大人民医院1天3场全球疫情连线，中医专家分享诊疗方案
- [宫颈癌]慢性乙肝、宫颈癌如何预防？ 专家解疫情期间疫苗接种困惑
- 『』中国对疫情的力量
- 【病例】2020年4月18日广东省新冠肺炎疫情情况
- 『中心』德国疫情日记19：多特蒙德8万人球场改治疗中心
- ：春暖花开再见面 高原姑娘牛肉面获一致好评
- [肺炎]四川大学华西医院举行新冠肺炎疫情防控“跨国”远程培训
- ##置身疫情险地目睹生离死别，这场战“疫”还需要坚毅的心
- 「」疫情之下，心血管疾病管理如何做到“有的放矢”？