冯骥才:天津卫人比人厉害,没有没治的事( 二 )

冯骥才:天津卫人比人厉害,没有没治的事
穷了犯愁 , 富了才会腻歪 。锅店街上靠近瑞蚨祥不远的地方住着一个男的 , 光头 , 光棍 , 四十多岁 , 名叫腻歪 。 腻歪当然不是大名 , 是外号 。 这外号“腻歪”两字真绝 , 不仅把这人的性情叫了出来 , 连模样也叫出来了 。一个人 , 无缘无故整天皱着眉头 , 满脸不高兴 , 无论嘛事也招不起他的兴致 。 多好吃、多好看、多好玩、多稀罕的事 , 他都不多看一眼 。 反过来多凶、多坏、多惨的事 , 他也不瞅一下 。好赛他心里只有自己那个解不开、撂不下、摆不平的事 , 是嘛事?没人知道 。没人知道的事 , 人人想知道 。瞧瞧他——整天眉心总像个馄饨那样揪着 , 脸盘总像块瓦片那样板着 , 眼珠子像死鱼眼 , 哪儿也不看 , 这眼神儿可是学都学不来的 。他到底为嘛腻歪真费猜 。 就像一根绳子上的死结 , 谁都想解 , 没人能解开 。有人说是因为他死了爹妈 , 光棍一个 , 闷得慌 。 有人说是娶不上媳妇 , 愁得慌 。 其实都不是 。 他爹是打江西来的大瓷器商 , 专卖上品青花瓷 , 把景德镇成色最好的青花瓷 , 用车用船弄到天津 , 再往紫竹林租界里送 , 还在锅店街上开了一个挺阔气的瓷器店 。 他家靠瓷器发家发财 , 一家人只穿绫罗绸缎 , 从不穿布衣裳 , 虽然爹妈一去 , 家里没主心骨了 , 瓷器买卖没人做了 , 店铺也关了门 , 但现在他还住着一套带前后院的瓦房呢 , 只要他招亲 , 谁家有闺女不笑着脸往他家送?他为嘛腻歪?有人说他打小就腻腻歪歪 , 没高兴过 。 腻歪这外号打小就有 。 如果天生腻歪 , 这就没治了 。天津卫人比人厉害 , 没有没治的事 。要是没碰上陈六 , 说不定他这一辈子就这么腻腻歪歪 , 一直腻歪到死 。 可是他碰上了陈六 , 陈六就给他改了 。 陈六这人够明白 , 也够狠够绝 。陈六原本不是锅店街人 , 他在西头卖糖炒栗子 , 栗子炒得又甜又香又鼓又亮又好剥皮又好吃 。 可是西头的人穷 , 口袋里只有铜子儿 , 锅店街这边的人阔 , 口袋里全是银子 。 人跟着钱跑 , 他就跑到这边摆摊赚钱 。 谁想到锅店街寸土寸金 , 划地称王的混混儿多 , 能在这边插腿立足的全不是一般人 。 比方陈六 , 打他在锅店街上露面那天 , 就没人跟他找过茬 , 他看上去并不横 , 为嘛没人敢招惹他?这里边的缘故都在后边的故事里 。一天有几个土棍儿跟他说闲话 , 说到了腻歪 。 人们说腻歪 , 总绕不出这个题目:他腻歪个嘛?谁料陈六说了一句:“哪天把他那个狗窝烧了 , 他就不腻歪了 。 ”那几个土棍儿笑道:“那不就更腻歪了 , 说不定一头扎进南运河 。 ”笑话说完就过去 , 可是一个月后 , 锅店街忽然着火 , 冒黑烟 , 大火苗子蹿上天 。 紧跟着远近水会敲着大锣 , 呼啦啦全赶来 。 人们瞪眼一瞧 , 竟是腻歪家 。 只见腻歪光着膀子 , 穿一条睡裤 , 从家跑出来 , 浑身黑烟子 , 像从烟筒眼儿里钻出来的野猫 , 连蹦带跳 , 连喊带叫 。腻歪很少说话 , 他是嘛嗓音 , 谁也没听过 , 这回听到了 , 有人说像谦祥益扯布的声音 , 有人说像夜猫子叫 。这场火是“绝后火” , 把他家烧得精光 , 只剩下一个空壳 。 屋子里的东西全成了灰 , 只有后院堆着一些瓷缸瓷罐 , 混在一堆烧焦的废墟里 。 瓷器不怕火烧 。 拿火烧成的东西都不怕再烧 。据说大火刚起来时 , 一些小混混儿趁火打劫 , 钻进屋里火里 , 一边喊救火 , 一边偷东西 。 珍稀细软准都叫混混儿们掏去了 。 腻歪从头到尾一直像只黑猴子在他家门口又蹿又跳又喊又叫 。 可是转天 , 没一点动静 , 烧焦的房子冒着缕缕蓝烟儿 , 却不见腻歪的影子 。他在世上孤单一人 , 无亲无故 , 能去哪儿?有人说 , 这一场大火叫腻歪活到头了 , 准扎河了 。有人把这话说给卖糖炒栗子的陈六 。 陈六却说:“又不是三九天 , 河里没盖盖儿 , 谁想跳谁跳 。 他要是想活就死不了 。 说不定这场火救了他呢 。 ”陈六的话没头没脑 , 没人当事 。 只有一个小混混儿听出点东西 。 究竟这场火来得蹊跷 , 前几天说闲话时 , 陈六刚提过把腻歪的“狗窝”烧了 , 就真烧了 。 烧这把火能是谁呢?为嘛烧他家?想趁火打劫?半年后 , 有人说看见腻歪在租界那边的码头上扛活 。这话没人信 , 他平常连买俩西瓜都雇人抱回家 , 肩膀子哪放得上东西?自从这个谎信过去 , 再没腻歪的消息 。四年后 , 瑞蚨祥斜对面那个药店叫洋药顶的干不下去了 , 关门歇业 , 铺面挂牌转租 。 没几天 , 一个干净利索的中年人把这店面接了 。 这次开的是瓷器店 , 专门营销景德镇的青花瓷 。 这店一开张就像模像样:青花瓷青花瓶青花罐青花缸青花碟子青花碗 , 从里边货架一直排到当街 。 一对一人高、画满刀马人儿的青花大瓶 , 像门神似的 , 一左一右守在大门两边 。 这铺子只三个人 , 一个掌柜俩伙计 。掌柜的姓杨 , 名光正 。 人说是江西人 , 口音却带点天津的腔调 。 他一身短打 , 更像个伙计的领头 。 人勤手勤 , 和伙计一起里里外外 , 很快就把买卖干得热乎起来 , 连紫竹林的洋人也跑来买货 。这叫人们想起当年腻歪他爹那个瓷器店 。有个脑筋转得快的人忽然说:“腻歪他爹姓杨 , 他也姓杨 , 他爹不是江西人吗?这人是不是前几年一把大火烧跑了的腻歪?”他叫杨光正 。可是这里的人们只知道腻歪那个外号 , 谁也不知腻歪的大名 。再说猜归猜 , 看模样却半点看不出来他是腻歪 。 瞧他眉清目朗 , 哪有腻歪眉头上揪着的那个大疙瘩?再看他这张脸多活泛 , 整天挂着笑 , 腻歪那脸——总像别人欠他五吊八吊钱 。怎么看 , 他都不是腻歪 。 可怎么想 , 他都和腻歪连着一点什么 。于是小混混儿们想出一些坏招 , 打算探个究竟 。 陈六知道了 , 就把炒糖栗子的炉子搬到杨家瓷器店的对面 , 还放出话来:“谁敢欺侮人家老实人 , 叫我看看 。 ”这一来便相安无事了 。一天 , 一个小混混儿与陈六扯闲话时说道:“我不管这人到底是不是腻歪 , 只想知道有的人为嘛好好的总腻歪呢?”陈六明白这小混混儿套他的话 , 他笑道:“那你这就不明白了 , 人的腻歪都是不愁日子不愁钱——闲出来的 。 穷了犯愁 , 富了才会腻歪 。 ”3十三不靠


推荐阅读