人间 | 我不知道,50天前的江汉路会让人如此想念( 三 )

人间 | 我不知道,50天前的江汉路会让人如此想念
标志混乱时刻结束的符号 , 是社区喇叭播放内容终于从“根据国家传染病法规 , 本小区实行封闭管理”变成了“居民同志们赶紧下楼买菜 , 有鱼肉供应” 。 大概十天半个月会供应一次 , 得用最快速度跑下楼 , 每人限购2斤猪肉、2条鱼、60个蛋、猪肉50一斤、3斤半左右的草鱼40块 , 大概比平时贵一倍 , 但和网上流传的匪夷所思的价格相比 , 已经很便宜了 。很快排队的长度就超过了两个路口 , 大家都比较客气 , 没人插队 , 有人发现自己忘了带钱想上去拿 , 前后的人也认 , 基本维持了间隔2米 。 老人们互相聊天:“这搞得跟我们年轻的时候买菜差不多的 。 ”第一次 , 我用足了购买份额 , 交钱后 , 工作人员大声喊:“肉还够1个人的啊!”我想 , 要不要留1斤肉给后面的老人?狠了狠心 , 还是拿回家吃了——1个月没吃到新鲜肉 , 实在太想吃了 。第二次 , 轮到我的时候 , 荤菜没剩多少了 , 我只买了1条鱼 , 把肉和蛋的份额留给别人 , 又想起互联网法庭里那些对武汉市民为什么不囤够食物的指责 , 这也许并不是个聪明的选择 。我住在江汉路 , 传统意义上的武汉市中心 , 那天买菜时的场景作为社区保障的优秀典型上了湖北新闻 , 我买菜的境遇如果不是最好的 , 至少也远不是最差的 。尾声“武汉人”真的是个奇妙的宏大词汇 。有些时候 , 它是英雄的武汉人 , 当英雄的武汉人讲述困境的时候 , 就变成了巨婴 。 封城50天了 , 武汉真的没有巨婴 , 有的只是能买到40块一条的鱼和50块一斤的肉和不能买到40块一条的鱼和50块一斤的肉的人 。 不传人、可防可控的并不是病毒 , 而是常识、同理心和人们的悲欢 。也许有一天我们每个人都会变成这样 , 坐在屋子里 , 面对别人的窘境 , 敲击键盘——我知道我们只是坐在替补席 , 迟早有一天会轮到我们上场 , 但在上场前 , 我们应当知晓彼此的遭遇 , 还有 , 最重要的 , 活下去 。几天前 , 加州程序员也买了一车罐头、印度长梗米和藜麦 , 看起来能吃半年的样子 , 他说加州搞不好也要爆发 , 得先囤点粮 , 然后决定和我一样 , 再不出门 。我们又一次回忆起高中的往昔 , 那时我和他并不相识 , 却发现大家都吃过同一家热干面、喝过同一家奶茶 , 两所学校放学时间不同 , 彼此错开 , 学生们一墙之隔却并不相互了解 。 我常去对面的巷子抽烟、打牌、谈恋爱、抄作业 , 或者看有没有扯皮打架的热闹;他只会去马路上的文具店或者报刊亭看有没有安东尼、七堇年的新书 , 或者和同学一起叽叽喳喳地交流手办 。我说 , 你们学校的人从来不到对面巷子里去玩 。程序员说 , 那是他们 , 我经常去 。我说 , 类似在那边深入黑人区?他说 , 差不多 。那天我们还聊了很多 , 关于武汉这座城市的记忆、精神、气味 , 和曾经在一起度过的时间 。 有些时候 , 虽然相隔重洋 , 却会比一墙之隔的时候更近 。编辑:沈燕妮题图:VCG


推荐阅读