黄霑说他是在“自杀” ， 因为这种形式实在太新了 。
他说“做完一场就转行去卖房” ， 因为资金不足 ， 就自己做宣传 ， 深夜跑到尖沙咀挂横额 ， 大清早到各银行门口贴海报 。
这就是全香港 ， 第一场栋笃笑 。
谁能想到 ， 后来的周星驰 ， 等到了《盖世豪侠》 。
而黄子华一开金口 ， 场内笑声越来越大 ， 如秋风掠过旷野 ， 之后的门票 ， 被一扫而空 。
从此黄子华从香港文化中心讲到伊利沙伯体育馆 ， 再到红磡体育馆 。
一路嘻笑怒骂 ， 自嘲自贬 。 幽默如刀 ， 句句戳心 。
28年间他做了17部“栋笃笑” ， 每次都提前一年写剧本 ， 不抄网络梗 ， 也没有内容团队 ， 全凭一个人对着天花板想破脑袋 。
他形容这就像打擂台 ， 怕观众不买账 ， 又时不时要被媒体写：黄子华江郎才尽了 。
类似的吐槽 ， 周星驰也听过无数次 ， 他淡淡回应：每一天都是面对这种江郎才尽的、没办法想到东西的状态 ， 很早之前 ， 就已经想不出来了 。
观众对喜剧之王 ， 真的很挑剔 。
但黄子华 ， 终于守得云开见月明 ， 当年听他栋笃笑的观众 ， 用电影票 ， 将当年的吐槽一一归还 。
原来到最后 ， 两位喜剧之王 ， 其实是殊途同归 。
他们代表了一个时代 。 也代表着最独特的、不可复制的自己 。
更代表着那个以四两拨千斤的幽默 ， 展现港人文化的喜剧之王的时代 。
正应了《子华说》那首歌里唱的：这世界 ， 被人笑 ， 令人笑 ， 是头等善事…玩幽默去拯救这众生 ， 将苦水饮到喜悦 。
爱人的后面 ， 还有爱国 。
中国申办奥运成功那年 ， 周星驰和李玟在直播间 ， 高兴地像个孩子 。
6月份接受央视采访 ， 说会把中国的故事说好 ， 并介绍到全世界 。
而黄子华在一次金像奖颁奖典礼上 ， 对日本籍的小演员说：“你返回日本 ， 麻烦你同日本人说一声 ， 钓鱼岛是中国的 。 ”
从此黄子华被日本观众封杀 ， 少了一大块市场 ， 黄子华却洒脱一句 ， 自己根本就没空去日本 。
很多港星还没当众表态的时代 ， 他就敢在脱口秀中发声：香港是属于中国的 。
可到了最后 ， 喜剧之王的底色 ， 又都是悲凉 。
黄子华曾参演国剧《非常公民》 ， 在剧中饰演了末代皇帝溥仪一角 ， 表演极出色 ， 将人物可怜、可笑、可悲的形象演得十分到位 。 为了更符合角色的外形 ， 他减重了20磅 ， 抑郁了 。
之后的采访中 ， 他形容过这段生病的经历：几乎每天一到九点就哭 。 谈到患病原因：“太投入 。 ”
这段故事也被他放进“栋笃笑”的演出中 ， 他说自己抑郁可能是吃了过期的减肥药 。
香港作家兼好友黄碧云曾这样评价他：一个残酷的笑话演员 。“黄子华凄凉的日子 ， 都在他的笑话里 。 ”
现实对喜剧之王残酷 ， 喜剧之王对自己残忍 ， 黄子华和周星驰 ， 都一样 。
别忘了 ， 两个人的喜剧里 ， 都有一只小强 。
两人如同小强般撑过残酷 ， 让观众笑着度过一段时光 ， 然后继续前行 。
而没有黄子华吐槽的香港 ， 没有周星驰喜剧的香港 ， 终究少了一点当年的味道 。
或许 ， 喜剧之王自己也累了 。
黄子华接受电台采访时说：“我不知道怎么再去讲一个香港故事？我想已经有很多东西让人笑不出来 ， 也不知道该怎么笑了 。 ”
2018年 ，黄子华说完最后一句“多谢” 。 《友谊地久天长》在整个红磡体育馆上空回荡 。
黄子华哽咽鞠躬 。 从此脱口秀之王封麦 ， 再看黄子华的梗 ， 只能去影院了 。
而星爷在2021年的3月 ， 一袭黑衣 ， 出现在吴孟达的葬礼上 。
他的头发已经花白 ， 身型佝偻 ， 悲伤的氛围笼罩在他的身旁 ， 难以消散 。
网友说：“周星驰已经这么老了啊 。 ”
他的挽联挂在离吴孟达肖像最近的地方 ， 四个大字静静地立在达叔面前：“永远怀念” 。
如今的周星驰 ， 越来越像旁人口中的那个“孤独老人” 。
过往角色一一褪色 ， 独留扛着金箍行走在漫天黄沙之中的石猴——功成名就、天下无敌 ， 无敌最寂寞 。
而栋笃笑之王黄子华 ， 随着香港黄金时代的落幕 ， 转身离去 。 他的喜剧电影打破再多记录 ， 都不会比当年的栋笃笑好笑了 。
《还是觉得你最好》中的一句台词 ， 可以看作是黄子华喜剧人生的总结：那个拼命想让每一个人都快乐的人 ， 才是那个最不快乐的 。
推荐阅读
- 宋芸桦|张檬中式婚礼照曝光！大红色喜服黄金首饰太耀眼，凤冠霞帔美翻了
- 罐头盖子打不开怎么办
- 生两个小孩有什么好处,生两个孩子的弊端-
- 鬼谷子著名书籍有哪些,鬼谷子是一部什么样的书-
- 做男人难做女人更难的句子,男人难女人更难的说说-
- 王迪|痛心！44岁王迪抛下妻子俩娃坠亡，杨丽萍悲痛发文，头像早有预兆
- 应采儿|应采儿在社交平台晒小儿子照片，网友评论：这是当女儿养吗？
- 家庭烤箱做蛋糕
- 戚风蛋糕的详细制作方法
- 银耳莲子汤的做法