陈忠实|他去世了,震痛的何止是演艺圈……( 四 )



在陈忠实自己的内心 , 其生命的完整性 , 是在《白鹿原》画上最后一个句号的时刻 。
果然 , 《白鹿原》的横空出世 , 给一度沉寂的新时期文学带来了震撼与信心 , 整个文坛沸腾了 。 次年 , 人民文学出版社出版了这部长篇小说 。
当陈忠实收到人民文学出版社的来信时 , 他从沙发上跳了起来 , 大叫一声 , 又跌爬在沙发上 , 他首先想到的是自己可以不用养鸡了 。
他和妻子两人 , 相视一笑 , 随后喜极而泣 。
1997年 , 55岁的他凭借《白鹿原》获得茅盾文学奖 , 陈忠实感到些许宽慰 。




陈忠实为人质朴 , 像他生活的陕西土地一样厚重 , 他笔下写的是中国农耕文明的心灵史 。
不过这50万字的巨著也遭到过不公的待遇 , 因小说中大量的性描写 , 被有些人视为洪水猛兽 , 还将《白鹿原》与贾平凹的《废都》列为“影视禁拍作品” 。



贾平凹说:“很长的一段时间里 , 大家都受到压制 , 但都互相关心 , 后来陈忠实获茅奖 , 我还为他写了一篇《如莲的喜悦》 。 ”
对《白鹿原》有偏见的那些人 , 早已离开他的位置 , 被人遗忘了 。
2012年 , 同名电影《白鹿原》上映 , 由张雨绮、段奕宏、张丰毅等人主演 。



陈忠实觉得这部电影改编得很成功:“好在我活着的时候 , 能看到电影《白鹿原》 。 ”




陈忠实与导演王全安


陈忠实与张雨绮
这部电影长达三个小时 , 在白鹿原这片古老的黄土地上 , 时代迭代下 , 白家与鹿家为了生存而斗争 , 相互依存又关系微妙 。
田小娥是贯穿于故事的女人 , 她让几个男人乱了分寸 , 也沦为旧社会里男人的奴隶 。


2012年 , 电影《白鹿原》黑娃(段奕宏 饰)与田小娥(张雨绮 饰)剧照
谁是田小娥悲剧人生的罪魁祸首?好似找不到一个具体的人 , 乱世下能活着已是不易 , 不过最后还是被残忍杀害 , 死后也要用塔镇住 , 可怜之人 。

张雨绮 , 给田小娥这个角色增了很多色彩 。
七年后 , 电视剧版《白鹿原》开播 , 北京人艺、陕西人艺拍了话剧 。

首都剧场的话剧《白鹿原》场场爆满 , 由宋丹丹、濮存晰主演 , 两位都是北京人艺的台柱子 , 演员们全场演出都讲陕西话 。



话剧《白鹿原》田小娥(宋丹丹饰)
话剧导演林兆华排演《白鹿原》那段日子 , 曾经带着几个演员到了陈忠实的西蒋村老家 。
陈忠实贴心地给大家安排在老乡家采风、吃饭 , 也跟着大家一起探访 , 那都是他熟悉的工作 。
他早就与乡亲们打成一片 , 村民们从来不把他当成一个知名作家 , “老陈来了、忠实来了、进屋喝点水啊 , 熟极了 。 ”


陈忠实与当地的乡亲们
陈忠实总是穿一套的确良衬衫与长裤 , 那如黄土高原 , 有着纵横交错沟壑的脸 , 蕴含着岁月的沧桑 , 像是一个关中农民 。

文如其人 , 他的小说如黄土地般浑厚粗糙 , 他早已习惯在黄土古道上独行 , 与他熟悉的人物对话 。



陈忠实认为文坛本身就是一个名利场 , 任何一个身在其中的人 , 都无法摆脱名和利的诱惑 , 他向来不讲一些淡泊名利的漂亮话 , 觉得这样有些矫揉造作 。

在他看来 , 作家靠作品获得读者与社会的认可 , 是顺理成章的事情 。
那些年 , 陈忠实始终不会用电脑 , 他的手稿都是写在纸上 。



贾平凹曾评价陈忠实是一位典型的关中汉子 , 有关中人的性情 , 很强硬、很倔强 。
2015年 , 73岁的陈忠实确诊舌癌 , 在长时间的化疗中 , 他的身体越来越虚弱 , 原来140多斤的西北汉子 , 被病痛折磨得只剩下80斤 , 瘦骨嶙峋 。
他头发变得稀疏 , 走起路来也变得颤颤巍巍 , 陈忠实说起话来 , 声音再也没有之前洪亮了 , 很吃力 , 再也吃不了馍 , 只能吃油泼面 , 喝一些汤 。
面对前来看望自己的朋友 , 他总是强打精神 , 尽管身体已是万般折磨 , 吸进一口气就特别艰难 , 要动员身体全部残存的力量 。


陈忠实躺在病床上

2016年4月29日的清晨 , 陈忠实因病在西安西京医院去世 , 这年他74岁 。
陈忠实的愿望终于实现 , 在棺材里枕着自己写的《白鹿原》离去 。
这个使其长眠的枕头 , 结实厚重 。


推荐阅读