我爱这土地诗评?《我爱这土地》中深沉的意思( 四 )


我把事情告诉了父亲 , 父亲却说 , 生在土地上的人是离不开土地的 。我不以为然 , 猜想父亲大概是因为无能为力才说出这样自我安慰的话吧 。
不久又传来喜讯 , 出嫁到圩镇附近的英姑 , 因为小镇要规划建设 , 家里的田地都被征用了 , 政府给了她家一笔钱作为补偿 , 并把全家都转成了非农业户口 , 成了真真正正的城镇居民了 。
我兴奋得很 , 因为听说不久要改建一条新的公路 , 盘算大体位置 , 刚好经过我家那块田地 , 这就意味着到那时 , 我家不仅可以摆脱这土地的束缚 , 还能得到一笔不少的资金 。在那段充满渴望和幻想的岁月里 , 我常常是连做梦都会笑出声来 。
但父亲依然撇撇嘴 , 总是一副不以为然的神态 。
后来的事情 , 似乎验证了父亲的话有些道理 。英姑回娘家了 , 我左瞧右瞧 , 竟然没有从她脸上瞧出成为城镇居民后发达荣耀的迹象 。英姑说 , 没有本钱 , 也不会做什么生意 , 现在连米都要买着吃了 , 苦啊 。回去的时候 , 我看见她满满地挑了一担娘家的上路 。
再后来 , 建设新公路的事情终于没有了声息 。这个绚丽的梦想没过多久就如同肥皂泡一般消散了 , 也使我明白了这样的道理:就像人的出生无法选择一样 , 农家人的身份我也是无法选择的 , 更是不须躲避的 , 要改变命运 , 惟有自强不息 。
=4=
80年代出生的小弟 , 是个黑户口 。小时的我怎么也弄不明白别人家七八个孩子都有户口 , 我家才三个居然就有个是黑的 。后来终于罚了钱入了户 , 但因为出生在分田到户之后 , 成了个只有户口没有田地的人 。
父母唉声叹气 。我却满不在乎:“没有田地就没有田地吧 , 等我考上大学了 , 把我那份给弟弟种!”善良的父母听了 , 开怀地笑了 。
我后来的成绩也很令父母欣慰 , 一路领先 , 顺顺当当 。十九岁那年一个金黄的秋 , 当同村的伙伴都走上外出打工的道路时 , 我却揣着一纸大学录取通知书 , 将户口迁到了远方的城市 , 毕业后 , 又迁回到了家乡:我成了一名中学教师 。
我终于走出了农家大门 , 将土地留给了弟弟 。出生时没分到土地的弟弟也终于拥有了自己的土地 。在别人的赞美声中 , 父母的脸绽成了一朵菊花 。可是我却再也笑不出来 。年轻的我凭着顽强拼搏改变了自己的命运 , 却没有想过将弟弟也带离这土地 。若干年后 , 当我意识到自己的自私并为之悔恨的时候 , 我亲爱的弟弟却没有留在这片土地 , 早已踏上了南下打工的列车 , 从此成了我心头永远的痛 。
拥有了土地 , 却不放下土地外出谋生 。弟弟走后 , 土地又回到了父母的手中 , 就象侍弄我们姐弟几个长大一样 , 勤劳的父母终日蹲在土地的深处 , 侍弄着这块永远也侍弄不完的泥巴 。
=5=
又是农忙时节 , 父亲因生意出事躲在外头数月不能回家 , 只是惶恐凄然地给我寄过一封信 。信上尽是些农忙时节不能回家的惦记:母亲身体不好、孙子很小要注意看着之类的话 , 以及满腔的歉意 。末了 , 父亲吩咐我抽空回家看看 。
周末 , 回到久违的家 。
外室的房门虚掩着 。在我印象中这两间房似乎从没上过锁 。善良的父母总让它开着 , 象是在等待儿女的归来 。但我找不着母亲 , 心底里有种小时侯放学回家面对空屋时的惶惶不安 。
去到祖母的房间 , 祖母正在睡午觉 。昏暗的老屋里 , 八十五岁的祖母带着她两岁的曾孙 , 也就是我的侄子凯儿 , 正躺在床上睡午觉 。见我回来 , 祖母赶紧说 , 快去帮你母亲割禾吧 , 她就在屋后那块地里 。
我奔向地头 , 却不见母亲 。空荡荡的田野上只有我家的稻禾还齐刷刷地站在那里 , 看着有些刺眼 。走在田埂上 , 我忽然瞥见自己脚下极不协调的皮鞋 , 便不禁有些羞愧:走在农家的田埂上的 , 就该是赤脚荷锄戴笠帽的身影 , 我这铮亮的皮鞋 , 对于这朴实的土地来说 , 是一个多么大的讽刺 。


推荐阅读