9号秘事|神作回归9.7,他俩拍不出烂剧( 三 )


这集是《9号秘事》第一次全程户外拍摄 。 男主劳伦斯邀请两位多年未见的大学好友 , 来到一个偏僻湖畔重聚 。 他们一边游览美景 , 一边唠嗑 。
看上去很美好?也没有 。 人到中年 , 彼此早已更换面目 , 话不投机半句多 。
直到湖中水草困住小船 。 扑通一声 。 劳伦斯不顾极寒 , 跳水游走 。 原来 , 他找老友们来是为了一桩心事——妻子一年前病逝 , 他把她的骨灰做成烟花 , 想同他们一起看她生命最后一次绽放 。 烟花燃尽 , 劳伦斯随一位神秘人渡船上岸 。 随即 , 听见妻子一声轻唤......
悬疑的暗涌之下 , 爱情与友情 , 生死相隔的悲伤与重聚的温情 , 相互交织 。 《9号秘事》的故事内核总是欲望 , 以及它的不可得 。 这些欲望或阴暗、或滑稽、或邪恶 , 但这一集中的欲望 , 却难得充斥着柔情 。 道出一句“人生不过梦一场”的喟叹 。 老实讲 , 写到这里 , 肉叔都觉得自己变成了“胖册吹”:“我们家这俩活宝可了不起了 。 ”但回到开头那个话题:为什么这俩人就没有创作瓶颈呢?简单来说 。 因为他们有着很深厚的历史与文学底蕴 。 这话说起来有点装 。 通俗一点说 , 就是自带矿场 , 随时随地就能挖出点宝来 。 比如历史 。 他们很擅长从历史长河中打捞灵感 。
前面提到的《金老师》 , 创作灵感来自一段暗黑历史 , 15世纪秘鲁的儿童祭祀 。 当时140多名儿童惨遭挖心献祭 , 用来祈求自然灾害的结束 。

第二季的《女巫审判》 , 一下让人穿越回17世纪的英国 , 重审猎巫运动里被放大的人性暗面 。 再有第六季的《昨夜舞会》 , 用音乐剧形式 , 串烧六首英国最家户喻晓的传统曲目 , 狠狠讽刺一把英国脱欧后的社会 。
其次 , 他们也擅长从文艺作品中汲取养分 。 所谓 , 从文学中来 , 到文学中去 。 极其讲究故事的表现与表意 。 第一季的《替角》 , 致敬胖册最爱的莎翁戏剧 。 剧中的角色、主题、情节都能拿《麦克白》来对号入座 , “麦克白夫人”篡权的阴谋在结尾尽显人性的狠辣 。
第三季的《斯芬克斯之谜》 , 借鉴希腊悲剧《俄狄浦斯王》 。 将两代人之间的纠葛情仇浓缩进短短半小时内 , 同时将复仇、背叛等道德人伦的难题一顿糅杂 。
第七季的《聪明的猫头鹰》 , 堪称“一集封神” 。 这集灵感来自1970s英国盛行的儿童教育系列电影《谨慎玩耍》(《Play Safe》) 。 这部电影用动画 X 真人的形式拍摄 。 主人公是一只智慧的猫头鹰 , 向孩子们科普电力相关的安全知识 。
说起来也很有“意思” 。 在英国 , 这类强调教育意义的公共信息电影 , 最特色的就是它惊悚感拉满 。 猫头鹰这系列电影 , 绘声绘色地呈现出残酷的触电场景——节奏紧张的蒙太奇 , 来回切受伤孩子的惨状和旁观者的惊慌尖叫 。



试问 , 小孩看了心理阴影面积得多大 。 猫头鹰 , 象征着引导孩童的绝对的正确与权威 。 忤逆它 , 你懂的 , 如上所示 。 主创在最后这集故事里 , 聚焦一个名叫罗尼的男孩 。 他从小就遵听猫头鹰所说的话 , 努力做所谓正确的事 。 那么 , 他幸福健康地长大了吗?一个细节:他在家掀开一角窗帘 , 疑神疑鬼地环顾四周 , 很快紧闭窗帘 。

这就是他的生活状态 , 充斥着不安全感 。 而窗帘 , 则暗示他被一层阴影牢牢围笼 。 以及一个真相被掩盖 。 罗尼从小生活在妹妹死去的阴影里 。
那天妹妹生日 , 兄妹二人独自在家玩 。 没想 , “烛光”成“火灾” 。 妹妹不幸丧命 , 而他被刚巧回家的爸爸解救 。 罗尼躺在病床上 , 听见猫头鹰的声音 , 对他说:你什么也不能说出去 。 所有人 , 都为妹妹的死埋怨他 。 尤其是父亲 , 甚至在葬礼上对他说:死的本该是你 。
沉重的怨恨压垮了他 , 这才有了前面我们看到的那个长大后 , 神经质的罗尼 。 睡梦中 , 他常被梦魇折磨 。 那是一个隐没在房间阴暗里 , 戴着猫头鹰头罩的人 。 他嘴里反复叨叨:聪明的猫头鹰什么都知道 。
他是谁?火灾那天 , 他其实也在家中 。 是他 , 引燃悲剧 , 但为保自己的伟岸形象 , 利用“猫头鹰”的权威形象诱使男孩扛下一切罪责 。 这集的反转就在这 , 暗藏的表意让人后背一凉——大人对孩子的说教 , 有时并不只是出于无私的“为孩子好” 。 相反 , 也可能出于自私 。 就此 , 孩童沦为牺牲品 。
最后 。 肉叔想分享一个小片段 。 出自我私心偏爱的一集《伯尼·克利夫顿的更衣室》 。 它没有峰回路转的烧脑叙事 。 也没有引经据典的文学厚度 。 不够惊艳 , 但足够动人 。 简单地 , 道出了一种热爱创作的纯粹 。 胖胖和二册饰演两位过气的喜剧演员 , 在暮年时重聚 。 他们想再完成一次同台演出 。 可体力已大不如前 。 肢体也不再灵活 。 此时舞台亮起了聚光灯 , 伴随着他俩移动 。 于是 , 我们看着他们笨拙的舞步 。 看着他们慢慢地打开了自己 。 不禁热泪盈眶 。 只要热爱和坚持还在 。 我们便不会缺席 。


推荐阅读