读书的苦与乐,不足为外人道也 不足为外人道也


读书的苦与乐,不足为外人道也 不足为外人道也

文章插图
不够人性(不够人性) 。
读者的精神家园:每天一篇散文名篇/随笔/经典短篇/语录,可以陶冶心灵,改变气质 。

一个
学习知识,当然得下功夫 。你大概要努力学习,准备考试,写论文,拿学位 。
陶渊明是个好读书人 。如果他生在当今世界,想上大学,读研,考托福,会有些困难?我只担心他政治经济学考不上 。不是因为他要求不多 。我曾经挨了几“棒”,说我读书“追求精神享受” 。我不得不低头忏悔 。我也承认我真的不努力学习 。
但是,“玩得开心”不等于追求享受 。这是懂的人能说的,外人不能说 。
2
我觉得读书就像参观——“看不见的”参观 。如果你想见一位仰慕的老师或知名的学者,不必事先打招呼就能见到他,也不怕打扰你的主人 。打开写字破门而入,翻了几页就爬进房间;你可以一直走,一直走 。如果没说到点子上,你可以不辞而别,或者另找高手对质 。
不要问我们要拜访的主持人是住在国内还是国外,是不是属于现代古代,是不是专业,是认真的还是有说有笑的,你可以靠近他,听个够 。我们可以恭恭敬敬地听孔子弟子回忆师父的遗言,也不妨问一句“孟夫子,其言必称‘仁义’” 。如果他生在我们同一个时代,他会是一个老马列宁主义的绅士吗?我们可以在苏格拉底死前呆在他身边,听他和一个朋友谈话 。我们可以听听历代的奇闻异事,也可以了解一下当代最神秘的创新理论或者故意装得高高在上 。不管怎么说,恋人还是耳朵,不妨拔掉,甚至砰地一声摔在门上——也就是说,拍拍地面写——谁也不会嗔怪 。这是世界上除了书以外难得的自由!
公户挂的一个罐子里没有天、地、太阳和月亮 。每一本书——无论小说、戏剧、传记、游记、日记,甚至散文、诗歌——都有自己的世界,太阳、月亮、星星,都有人生活在其中 。
我们不用急着去某个地方,花钱买票去看一些假冒产品或者“栩栩如生”的人体替身 。只要翻开一页书,走进真实的世界,遇见真实的人,你就可以认认真真的看 。说“但是你走上一层楼梯就开阔了三百英里的视野”!就连我们脚下的地球的那一面都能看到,而且是瞬间就能到达的 。就信息资源而言,古人用“浩如烟海”来形容书籍,但书籍的世界确实是“天人永隔”,这绝不是一个理想化的类比 。
世界再大,也没有隔阂 。佛说“三千世界”,很大 。至于书中的情境,“现在的世界”加上“过去的愿望”和“未来的世界”真的是包罗万象,贯穿三界 。但是,我们可以待在家里,随意在这里体验,随时向老师学习 。谁说学者目光短浅,不讲道理,对世界漠不关心!在这里,你可以获得丰富的经验,认识各种各样的人,无论何时何地 。

经常“光顾”书本,至少可以摆脱一点懵懂,增长几分头脑?当我们看到一位威严而又充满豪言壮语的先生时,我们不必气馁胆怯,因为虽然他们自己的家没有开放,也没有人闯入,但我们总会去他们的亲友家拜访,我们会知道他们空架子背后的真实面目 。有一次我开车穿过巴黎塞纳河上的大桥,看到桥下住着一群穷人,以收垃圾为生,靠盖报纸取暖 。不是我的眼睛能转,只是因为我去过那个地区 。
不幸的是,我们“拜访”时留下的“尸体”只是一块普通的骨头 。我们没有如来的洞见,我们可以把世间几千年积累下来的东西都收进来,所以我们要时刻记住庄子的名言“人生苦短,知识浅薄” 。
只是《蜉蝣》里的一只虫子(不仅仅是孙盛达的头发变成的一只虫子),我们爬进了书的世界,这里爬,那里停 。有时候我们遇到对的人,听到好听的话,或者偶尔从挂在心上的问题中得到点什么,就像打开了心扉,高兴得忘了说话 。这种“快感”和“追求享受”不是一回事吧?
【读书的苦与乐,不足为外人道也 不足为外人道也】


    推荐阅读