日本|她能代表日本审美的最高水平?凭什么( 二 )

美学
01

文豪与美人
川端笔下的女性形象 , 从早期的纯洁清丽、中期的感伤忧郁、直至晚年的虚无颓唐 , 都与他的人生经历息息相关 。

川端的青年、中年、老年
能将孩童、少女、母性三种特质完美结合的山口百惠 , 最能代表川端早期塑造的女性形象——充满纯情又带有童真 , 却饱含母性之爱 。

川端3岁丧父、4岁丧母 , 惟一的姐姐也不曾与他共同生活 。
他从小极少接触青春洋溢、光鲜艳丽的年轻女性 , 他看到的只是苍老无力的祖父母 , 女性那光洁柔软的肌肤成为川端本能的渴望 。

川端与抛弃他的初恋 , 早期作品中的女性多是以她为原型
所以他前期描绘的女性肉体具有柔润的青春气息 , 让人生出初次体会到生命的感动 。
如《伊豆的舞女》里熏子 , 一个14岁却装成17岁的巡游艺妓 。 把头发梳成古雅而又奇特的大发髻 , 使得那张严肃的鹅蛋脸越发小巧玲珑、匀称端庄 , 像日本传统画像里的古典美少女 。

更令人感动的是她那具宛如一株小梧桐的胴体 , 洁白修长 。 还没来得及穿衣服就迫不及待跟人打招呼 , 天真烂漫、娇美质朴 。

“她赤身裸体 , 连块毛巾也没有 , 发现了我们后 , 满心喜悦 , 就这么赤裸裸地跑到日光底下 , 踮起足尖 , 伸直了身躯 。 ”
而岩下志麻 , 可以代表川端中期塑造的女性形象 。
相比于山口百惠式少女 , 志麻姐姐多了份书卷气和成熟少妇气质 , 既端庄优雅、又有着朦朦胧胧眼泪汪汪的媚态 。

岩下志麻在《雪国》中饰演的驹子热情野性 , 散发出成熟的女人美 。 微微敞开的后领 , 从脊背到肩头仿佛张开了一把白色的扇子 。
每每看她的照片都会让人感慨:日本是把女人脖颈之美开发到极致 。

这个从外表来看纯净到出尘的女子 , 甚至让人觉得“连脚趾缝都是干净的” , 却因命运的捉弄沦落风尘 , 惹得她那抹上了厚脂粉的肌肤 , 丰满得令人感到一种无端的悲哀 。
看起来像棉绒 , 又像什么动物 。
尽管她渴望积极正常的生活和完美纯洁的爱情 , 但只能活在无法改变的悲伤中 , 最终她付出的一切也都化为乌有 。

吉永小百合 , 则可以代表川端后期塑造的女性形象——没有人能比她更能表现出岁月的哀而不伤和虚无颓唐 。

川端康成作品中透出的颓废 , 也是他的生命越过成熟后走向衰败的一种艺术表现 。
后期作品如《古都》中的千重子 , 是个被抱养的弃婴 , 有着近乎病态的敏感心理 , 衣着不像一般少女那样喜爱明丽鲜艳的色彩和服装 , 就连身上系的腰带也显得过分的素净 。

她的哀怨不仅仅是触景生情、感时伤怀式的 , 而且成为她生命意识的一部分 , 散发出谜一般诱人的魅力 , 泪眼描将尽 , 愁肠写未出 。
尽管川端能在作品中驾轻就熟地安置女性 , 但因现实生活中缺乏母爱、初恋受挫 , 这些经历给川端留下了一道道嵌入骨血的感情划痕 , 也使得他无论从心理上还是从生理上 , 对女人都产生了一种莫名的鄙视 。
川端文学中的男性总是居高临下地俯视着女性 。

吉永小百合的伊豆舞女被称为最经典版本
如《伊豆的舞女》给人的初印象是青涩朦胧的少年心事 , 但深入阅读时就会发现 , 青年学生“我”总是从优越的视角出发 , 俯视身份卑微却纯洁美丽的少女 。
舞女第一次同我搭话 , 是慌张地小声回答 , 接着就脸颊绯红;
舞女从楼下给我端茶上来 , 她的手不停地颤抖 , 茶碗险些从茶碟上掉下来 , 茶水洒了一地;
大家发现了泉水 , 姑娘们却都站立在泉水周围 , 等着让我先喝未被搅浑的干净水 , 而我则欣然接受…

也演过一版《伊豆的舞女》的鳄渊晴子
就连在《雪国》里感叹驹子的出尘洁净 , 什么胳肢窝都是香的吧、脚趾缝都是干净的吧 , 都体现着男主对风尘女子的预期形象就是肮脏的 。

岸惠子版本的驹子
但他是少有的能准确捕捉女性的意识和情感 , 尽可能关注女性、全身心地爱着女性、细致地体会女性的男性作家 。
女性是川端美学追求的必由之路 。


推荐阅读