成龙|“成龙,就是个骗子?”( 二 )



那时候究竟有多风光?
1971年 , 李小龙在香港出演的第一部功夫片《唐山大兄》 , 上映不到 3 周 , 就连破东南亚地区的所有华语片票房纪录 。
当时的英语词典还收录了“KongFu”这一个词 。

不少外国影视剧中 , 也会有致敬《A计划》成龙跳钟楼的片段 。

(动漫:《蜡笔小新》)
七八十年代的功夫片有如此大的影响 , 凭的是什么?
无他 , 拳拳到肉的真功夫 。
“不拍死 , 就往死里拍” , 是他们最真实的写照 。
02

他们靠搏命 , 对抗好莱坞
龙虎武师有多拼命?
“打女”惠英红回忆说 , 那时没有保险公司愿意给武师们投保 。
“因为我们做的都是高危的动作啊 , 保险公司认为我们不是长期的合作伙伴 。 后来才慢慢买得到 , 但是价格会特别高” 。
唯一能保障他们的日后生活 , 便是班底制里的“大哥” 。 他们会拍着胸脯对武师保证 , “断胳膊断腿 , 下半辈子我养你!”

(中间为惠英红)
那是极其“内卷”的时代 。
就像甄子丹说的那样:“为了表明你是功夫界最牛的 , 你会做很多傻的事情 。 ”
当一个武师敢从三楼跳下来的时候 , 另一个武师就不仅只是跳下来 , 还想尝试弹跳到正在行驶的车上……

《省港旗兵》里 , “洪家班”的元武被要求从商场五层高的楼上 , 摔到下面的溜冰场 。
这冷硬的冰面 , 并没有做任何缓冲物 。
为了镜头更具有“痛感” , 他还必须腰先坠地 。

钱嘉乐在这里面年纪最小 。
《龙的心》里 , 他有一场跳楼戏 , 钱嘉乐要从三楼跳到二楼的布制的顶棚 , 再从顶棚跳到正在行驶的汽车上 。
第一次实拍没有问题 , 然而当他第二次补拍镜头时 , 他跳过头 , 错过了本该作为缓冲的帐篷 , 整个人狠狠地摔在地上 。
直接送去医院 。

还有一场更动魄惊心的戏 。
8名武师被要求从七楼一起跳下来 , 同时伴有真实的爆炸 。
当时没有威亚 , 只能在楼底铺上泡沫、纸箱、破棉袄 , 防止演员受伤 , 但七楼的高度始终让人望而生畏 。
爆破师甚至瑟瑟发抖和导演说 , 要不你来按?
镜头一完成 , 洪金宝导演立刻喊出声的是“救人” , 而不是“收工” 。


好莱坞一部片的成本是四五千万美金 , 特效技术也比较完善 。
然而香港电影要钱没钱 , 要技术没技术 , 他们想与好莱坞抗衡 , 只能“玩命” 。
没有威亚的高空起跳、爆炸、破窗等危险动作 , 不过是这群龙虎武师的日常 。
曾志伟回忆 , 曾有好莱坞的剧组前去探班 , 直接吓坏了:“这样你们也敢做!这个动作谁做谁死啊!”

据传成家班拍戏 , 片场门口总会挺着辆面包车 , 座位全放平 , 人是走进去拍戏 , 躺着抬出来 , 直奔医院 。
成家班戏称这车叫“白车(救护车)” 。
更有医院专为成家班预留了7张病床 , 他们与医生护士已经熟悉到可以开玩笑:
“我又回来了 。 ”
谁都怕死的 。
但出身贫寒的他们 , 想要改变命运 , 有出人头地的机会 , 就要用自虐的方式去赢得荣誉和自尊 。
“Stuntmen Never Say No(动作特技人从来不说‘不行’)!”
这是一众龙虎武师们共同信守的行规 , 也是一种乐观、进取、拼命的“狮子山精神” 。

(成家班众龙虎武师)
03

风光的背后 , 更要谢谢他们
从前就流行着这么一句话:

“功夫片是华人对世界电影最大的贡献 。 ”
诚以为然 。
一代传奇打星李小龙 , 用自己的功夫告诉全世界:中国人 ,不是东亚病夫!
这也让许多外国人有了“中国人都会功夫”的印象 。

好莱坞曾以成龙为原型 , 制作了《成龙历险记》动画片 。
当年一经播出 , 它连续四周稳坐美国收视冠军 。

李连杰塑造的黄飞鸿、方世玉和霍元甲形象 , 带有中国人独特的武侠气 。

(▲李连杰扮演的“黄飞鸿”)
还有甄子丹、吴京、赵文卓、张晋……

在拼命出奇迹的年代 , 他们闯出名声 , 蜚声海外 。
然而更多的龙虎武师只是在幕后默默奉献自己的一份力 。
正是如此 , 《龙虎武师》的宣传海报 , 才让我十分感动 。
缠绕着绷带、满是伤痕的背影标识着一身伤痛 。
他并不特指某个人 , 而是代表着所有为香港动作电影做出贡献的龙虎武师——
是拍《龙兄虎弟》头骨断裂的成龙;
是拍《阿金》颈椎受伤险些全身瘫痪的杨紫琼;


推荐阅读