散文：小米粥里的乡愁
马庆民
文章插图
文章插图
有人说：“无论走多远 ， 胃总是向着家乡的 。 ”深以为然！
我出生在华北平原的一个小乡村 ， 从小吃着小米饭喝着小米粥长大 ， 与小米有着同黄土一样的深情厚感 。 虽然在南方生活近20年 ， 可最爱的食物还是小米粥 。
【散文：小米粥里的乡愁】 每每当一碗金黄色的粘稠小米粥端到面前 ， 总让我想到故乡夕阳下 ， 那一望无际的黄土地 ， 成熟的谷穗谦卑地垂下头来 ， 在秋风阵阵中望穿秋水 ， 像羞赧的小姑娘等待着意中人 。
每逢秋尽 ， 谷子成熟 ， 母亲就会带着我下地掐谷穗 。 拿起平时做针线活的大剪刀 ， 背起几个大蛇皮袋子 ， 把饱满的谷穗一个个的剪断 ， 小心翼翼地放进袋子里 。
之后 ， 把谷穗背回去 ， 倒在麦场上压 。 石头做成的实心大碌碡 ， 死沉死沉的 ， 套上蒙着眼睛的毛驴 ， 一圈两圈三圈……父亲拿着叉子不停地抖着谷穗 ， 好让谷子都落在地上 。 也不知道压了多少圈 ， 已是稀巴烂的谷穗被父亲轻轻叉走 ， 把分离出来的谷子铲到塑料布上 ， 站在风口处 ， 用木锨扬几下 ， 再用簸箕拨几下 ， 去掉杂草和谷杆 ， 最后把谷子装进袋子里 ， 背到屋顶上铺平了晒 ， 等它们干透 ， 再推去磨坊碾 ， 去掉谷糠 ， 剩下的就是金黄的小米了 。
每种食物都有自己专属的生命 ， 只有在那个特定的土壤里 ， 特定的水质中 ， 才能够长出属于它自己的味道 。 小米 ， 这种极具北方特色的一种食物 ， 有着朴素低调的乡土气息 ， 就如同淳朴 ， 善良 ， 含蓄 ， 热爱生活的北方人 。
在老家农村 ， 到了冬日 ， 家家户户每天是离不开小米的 ， 一大锅热气腾腾的小米粥 ， 似乎能祛除所有的寒冷 。 大伙儿在熬小米粥时 ， 会加几块红薯 ， 或加几粒花生 ， 丢一把绿豆进去 。 小米的喷香 ， 红薯的香甜 ， 豆子的嚼劲 ， 融合在一起 ， 堪称完美的组合 ， 别有一番滋味 。 再加上土灶的锅台 ， 麦杆儿烧开的水 ， 一切都是原汁原味 ， 散发着最自然的清香 ， 完全算得上冬日里最暖心养人的食物 。
记得母亲在煮小米粥时 ， 还喜欢放一小勺俗称“碱面”的食用碱 。 它能让小米粥的口感会更加粘稠 ， 味道会更加清香 。 个把小时的小火慢炖后 ， 一家人围坐在煤炉前 ， 捧着一碗刚出锅的小米粥 ， 因为烫口 ， 直接大口喝是不行的 ， 要先朝碗里吹几口气 ， 啜一小口 ， 再转下碗沿 ， 吹几口气 ， 再啜一小口 ， 就这样 ， 哧溜完一碗 ， 不会过瘾 ， 两碗 ， 三碗过后 ， 自是温暖舒畅 ， 寒意全无 。 要是再就着几口咸菜 ， 那就别提多美味 ， 多享受了 。
“吃遍东西南北 ， 家里的小米粥最美 。 ”对在外的游子来说 ， 一碗金黄的小米粥 ， 不仅是一道美食 ， 更是一种乡愁 。 一碗香甜可口的小米粥 ， 渗透着一股浓浓的“家乡味儿” ， 好似记忆中那一片金黄 ， 正在述说着秋收的喜悦；又好似能够在这碗粥中 ， 品味到母亲在蒸汽弥漫的厨房中 ， 忙忙碌碌的温馨……
《巴蜀文学》出品
主编：笔墨舒卷
达州广播电视报（达州新报）《凤凰楼》副刊选稿基地 。
凡在“巴蜀文学”平台上同期阅读量较高优质稿件 ， 将被达州广播电视报刊用 。
投稿邮箱：gdb010@163.com
特别说明：作者投稿时 ， 须标明“原创文章 ， 文责自负”字样 ， 如没标明或不是原创稿件一律拒用 。
推荐阅读
- 可否|捂不住的乡愁(外一首)
- 春耕时节，田垄秧绿
- 散文：活成一树繁花
- 应聘|曹福章‖2003年，我的深圳爱情（讲述/散文）
- 情感|“儿媳，我是病人不能只喝粥”“小米粥养人，坐月子时你说的”
- 散文：三月，让春天的乐章，滋生出生命的力量
- 散文：行走的花
- 散文：阅读是春天最好打开方式
- 散文：雨水煎茶，我们都走在变老的路上
- 散文诗：在春天码字