尋隱者不遇
賈島
松下問童子，言師采藥去。
只在此山中，雲深不知處。
1
【寻隐者不遇：遇等于不遇，见也是白见】关于字面意义，实在不必费心解释：在小学课本里出现，就说明了这首诗有多浅显。贾岛向来以苦吟出名，别人都是诗仙诗圣诗佛，他却得名“诗奴”。诸如“秋风生渭水、落叶满长安”、“鸟宿池边树，僧敲月下门”这样的名句，统统都是脑汁绞尽之后的结果。至于“独行潭底影，数息树边身”这两句，更是花了一千多个日夜才凑成，以致于他忍不住为这一句专门作注：两句三年得，一吟双泪流。
写诗写到哭，确实也是苦。所以向来以精雕细刻著称的贾岛，忽然给出一首平铺直叙、明白晓畅、完全不求对仗工整、不用浪费时间解释的绝句，委实能令人“雄躯一震”。这首诗一点不带恨不得把字抠烂的晚唐风，倒像初唐盛唐时的随口一吟。
实在要深究一点，那就是字句的象征义：松树不仅点明“已在此山中”，更象征着隐士的品格高洁，毕竟“岁寒而知松柏之后凋”是孔子的名言；采药怕也不是为自己疗伤，而隐隐有济世安民的意味；至于云雾缭绕，更是把四周的空气渲染得飘飘欲仙。四句之间还有转折：第一句含着想见的期待，第二句期待落空，第三句希望重燃，第四句还是不知所踪——二十个字跌宕起伏，一点不缺戏剧性。
文章插图
但最吸引人的，当然还是诗句传达的意境：往山中寻隐士，隐士却如神龙见首不见尾一般难逢难遇，在世痕迹不过是童子的几句言语。来之无缘求之不得，访客空对松树高高、白云飘飘，惆怅失望中更增希祈仰慕。而且要是一去就见着、一请就出山，那就只是惺惺作态的假隐士而已，如同后人讽刺伪清高的名句“翩然一只云中鹤，飞来飞去宰相衙”。
诗句中飘然出尘的意境，在儒家文化里比隐士更难寻。所以林语堂在他向欧美介绍中国文化的《吾国与吾民》里提到这首诗时表示，“樵夫、采药者、隐士与道教联系之紧密是一般外国人绝难预料的。”林语堂说，道家的情感在这首脍炙人口的小诗中体现得淋漓尽致，而且这种对自然的感情差不多流露在所有的中国诗歌中。
明白了这一点，就可以回头来看一个字了：师。
2
几乎在所有的课堂上和书本中，第二句里的“师”都无比自然地被解释为“老师”，但中文的多义性在这一刻恰好浮出水面：师既是老师、教师、师门、师父之师，同时也是大师、宗师、禅师、国师之师。后一种“师”不必然一定要有弟子，一如风伯雨师的雨师，并不需要在负责降雨之外再授课；而黄蓉的爸爸黄药师，名字的本意是药工和医生，也并非先收徒弟再得名字。
所以“师”是诗里是哪一种含义，具体还要看访客怎样问童子。如果他直截了当问的是：“你师父在哪？”那童子回答“采药去”，含意就只能是：我的师父去采药了。
文章插图
但访客要是问：
“大师何处去？”“天师去哪了？”“宗师哪里去？”“仙师在何处？”
童子回答“采药去”，就只是以一个路人甲的身份告诉访客：你要找的人去采药了。
但访客究竟怎样问的呢？贾岛只是说“松下问童子”，全然不提如何问——你能相信这里的留白是他无心？诗人像是在某种程度上考验着读者：你要觉得“师”一定、必须、只能是老师，那就这样以为也行，毕竟谁也没说惯性思维就不行。
3
但发现“师”并不百分之百确定无疑就是童子的老师，只是第一步。如果了解道教文化里高人现世的常用形象，还可以有更多的收获。
被道教尊为南华真人的庄子，在他的《徐无鬼》一篇里讲过一个故事：
黄帝带着手下去找高人问道，七个人半途迷了路找不着方向，恰好碰上一个牧马的童子。黄帝问你知道路不？童子说知道。黄帝很奇怪：我堂堂轩辕氏加手下一拨得力干将都迷路，你一个小童居然知道？
推荐阅读
- 曹植为什么会怀才不遇？才高八斗的确不假，醉酒误事也是真
- 看一代名僧，婉拒一代才女
- 一心为民的清官海瑞为何被集体抵制？历史专家：清官不等于好官
- 他花2亿买下一饭店，大堂内挂着一幅画让他大喜：等于白捡一饭店
- 大隐者原创深度影评 篇二十：大明王朝（12集）深度影评—你明明很优秀，为何做不了领导
- 为何古人规定一斤等于十六两？这种进制设计，彰显先进的数学思想
- 人常用“半斤八两”来形容两件同样的事物，半斤怎么等于八两呢？
- “不要有分别心”，是否就等于装聋作哑？
- 晚唐诗人怀才不遇，写一首七律抒发内心苦楚，结果成为了千古名篇
- 楚汉|才调无伦的贾谊，身处治世，又逢明君，为何怀才不遇？