关于恐育的10086个理由( 二 )
本文插图
婚礼中的新娘 。 图源东方IC 。
她的肚子已经很大了 ， 鼓鼓地挤在白婚纱里 ， 她弯不下腰 ， 被亲戚们按着头 ， 把身子低下去 。 那天她结婚啊 ， 可一点都看不出她高兴 ， 我别过头 ， 我们宿舍的姑娘们眼眶都红了 。
后来她生了一个女孩 ， 觉得不甘心 。 尽管家里捉襟见肘 ， 结果 ， 二胎还是女儿 。 当我们热火朝天地在宿舍群聊工作时 ， 小安要么沉默 ， 要么时不时插一两句家常 。 她的生活似乎很简单 ， 就是月薪4000元的工作以及两个女孩的妈妈 。
某天工作闲暇 ， 我点进小安的微博 ， 她写到：“一加一很有可能小于一 。 ”演员孙俪不是也写过：“1+1=4” 。 或许那才是理想中的幸福人生 。
看到小安 ， 我告诉自己 ， 不能在没做好准备的情况下选择生育 。 这种准备 ， 既包括物质上的 ， 也包括心理上的——它不应该成为打破我人生规划的意外因素 。
两年前的一个下午 ， 一个女同事困惑的神情戳中了我 。 她想要一个孩子 。
女同事35岁 ， 已经在工作领域小有成就 。 二十多岁的时候忙于职业上升 ， 但年龄越增长 ， 越觉得摇摆 。 先是原本让自己为之倾注的工作 ， 再无法感知到意义 ， 然后是回到家里 ， 丈夫总是佯装工作繁忙盯住手机 。 如果有一个孩子的话会变好吗？生育的意义是什么？她实实在在地感到困惑 。
那个下午我开始思考生育的意义 ， 我也得到了答案：体验陪伴一个生命成长的过程 。
我从一所不知名的大学毕业 ， 用4年时间 ， 做到两个部门的主管 。 现在 ， 同事会友善客气地叫我一声“姐” 。 这当中肯定包含了运气 ， 我应该继续探索更多可能性 ， 这些不应该因为生育而被打破 。
这样想 ， 也是归结于我的两个女同事 ， 一个在生育前已经小有成就 ， 生育后 ， 重返职场非常顺利；另一个 ， 工作成绩平平 ， 生育后重返职场的竞争力被削弱很多 。
零零后现在都冲得很猛 ， 我还不能停下来 。
赵琛 ， 31岁 ， 男 ， 报社编辑
我特别喜欢孩子 ， 但我们实在不敢生 。
我的妻子是个小镇做题家 ， 我的高中同学 ， 我们那一届全校的文科状元 ， 在北京第一梯队的高校 ， 本硕博一路读下来 。 直到她来北京的第十年 ， 也就是去年年末 ， 我们请了几天假 ， 回老家结了婚 。
我们热爱北京 ， 她尤其热爱 。 她是学戏剧影视的 ， 生活里是昆汀·塔伦蒂诺 ， 是各种电影节 ， 但在我们家乡那个西北部的五线小城 ， 十年前 ， 全市才开起第一家商业影院 。
今年她博士毕业 ， 几经周折 ， 才在北京一家出版社 ， 找了个解决户口指标的工作 。 一个月5000块 ， 做基础的行政工作 。 我们都觉得很满意 ， 一切基本上与我们的规划相同：我负责赚钱 ， 她负责落户 。
在老家 ， 我们就是“知识改变命运”的典范 。 逢年过节 ， 亲戚朋友一定会拿我们来激励家里的小孩 。 我工作体面 ， 收入尚且可观 ， 我们的生活看上去是很有指望的 。 在一座城市拥有一辆自己的交通工具 ， 你的户口信息在这座城市中有迹可循 ， 都看上去让人很有归属感 。
可有些东西 ， 还是藏在我们都不愿意提的缝隙里 。 人一过三十岁 ， 想的东西也跟二十岁不一样 。
去年 ， 我们把养的小狗带回家里 ， 暂时养了几天 。 我爸妈生我生得晚 ， 现在七十多岁了 ， 但从来没催过我生孩子 ， 因为知道帮不上我什么 。 我妈怀抱着那只小狗 ， 就不撒手 ， 亲昵得不行 。 我看着心里特别难受 ， 他们同龄的老人 ， 没几个抱不上孙子的 。 我都害怕 ， 这会不会成了他俩的遗憾 。
来北京十年 ， 我们到现在还租房子 ， 海淀区一个四十平左右的开间 ， 每月租金6000多 。 上周 ， 妻子的一个堂妹被带来看病 ， 住在儿童医院几站外的小区 。 里面几乎全是从外地带孩子来看病的家庭 ， 一家人短租在一个不到20平的屋子里 ， 几个上下铺 ， 和可能对痛苦还没有太多认知的孩子 。 看到他们的样子 ， 我们意识到 ， 在一线城市 ， 一个属于自己的固定住所 ， 或许是对一个生命负责的前提 。
推荐阅读
- 工作越努力，赚钱就越多？不明白这几点真相，努力再多都无用
- 关于人性的15个真相，看完我恍然大悟
- 关于心情舒适的说说，独一无二，发朋友圈必评必赞
- 金子般的大实话，送给所有人
- 地狱|地狱真的在地下吗？可能颠覆的你的认知，早就有关于地狱位置的记载
- 想和你说几句关于男人的大实话
- 为什么说真正的爱情是看见真实的对方？
- 2021，最正确的生活方式（推荐收藏）
- 关于“被戳了痛处后，人会难受”
- 你听过多少次“ 这都是为你好 ”｜关于精神虐待的迷思