文章插图
梅兰芳1913年19岁就成名了，1924年已经名声大噪。当时北京上海一些大城市的照相馆里常常挂着梅兰芳的剧照，鲁迅在《论照相之类》也是这么说的：“要在北京城内寻求一张不像那些阔人似的缩小放大挂起挂倒的照相，则据鄙陋所知，实在只有一位梅兰芳君。而该君的麻姑一般的‘天女散花’‘黛玉葬花’……”
这里，“那些阔人似的缩小放大挂起挂倒的照相”讲的是当时的权贵人物，这些人得势的时候，照相馆就放大他们的照片挂起来；这些人失势时，照相馆就把他们的照片收起来“挂倒”，而只有梅兰芳的照片例外，永远都挂着，不因局势变化而“挂起挂倒”。
《论照相之类》挖苦说：“我们中国最伟大最永久的艺术是男人扮女人。异性大抵相爱。太监只能使别人放心，决没有人爱他，因为他是无性了——假使我用了这‘无’字还不算语病。然而也就可见虽然最难放心，但是最可爱的是男人扮女人了，因为从两性看来，都近于异性，男人看见‘扮女人’，女人看见‘男人扮’，所以这就永远挂在照相馆的玻璃窗里，挂在国民的心中。外国没有这样的完全的艺术家，所以只好任凭那些捏锤凿、调彩色、弄墨水的人跋扈。”
鲁迅的名篇《社戏》，前半段基本是杂文，讲他一辈子就看过两次京剧，两次的印象都坏极了。比如第二次，“看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么角色唱，看一大班人乱打，看两三个人互打，从9点多到10点，从10点到11点，从11点到11点半，从11点半到12点……”
很明显，鲁迅是看不懂京剧。
程老汉是京剧迷，只要听到京胡一响，程老汉就会陶醉，京剧的生旦净丑唱念做打，都能看得津津有味。早年读鲁迅《社戏》的时候，就对鲁迅老师有点那个，你说你看不懂就看不懂吧，干嘛愣说人家京剧不是玩意儿？程老汉不过是戏迷，换他们京剧界人士，读到鲁迅这样恶损京剧，哪一个心情会好？
《社戏》写于1922年，可知鲁迅对京剧的偏见是一贯的。
文章插图
梅兰芳对鲁迅是完全不原谅。1949年之后，梅兰芳担任了中国文联副主席，那时候，每年都有纪念鲁迅诞辰和忌辰的活动，梅兰芳总是托故缺席，实在躲不开，梅兰芳人到了心不到，从不发言。他和鲁迅夫人许广平都是全国政协常委，经常在一起开会、聚餐、合影，但只限于这种官样文章，双方没有任何私交。
鲁迅逝世已经82年，梅兰芳逝世也已57年。今天的社会现实是，被鲁迅骂了个够的京剧，被梅兰芳的传承人们传承了下来，并且发扬光大，正处于200多年来又一个巅峰期。
文章插图
梅兰芳最小的儿子梅葆玖（右）
2010年11月16日，京剧被联合国教科文组织政府间保护非物质文化遗产委员会，列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。
端的是：
古今多少事，都付笑谈中。
（节选?程鹤麟?凤凰卫视）
推荐阅读
- 镇元子连如来也不怕，为何观音降临五庄观，镇元子吓得当场起立
- 鲁迅每月能赚350块大洋，如果换算成人民币，放现在值多少钱？
- 孙悟空一个筋斗十万八千里，为何不背着唐僧，原因是背不动
- 封神演义被度化到西方的孔宣在800年后到底为何要吞了如来佛祖
- 宝玉梦中大喊：不要金玉良缘，只要木石姻缘，宝钗听完为何怔住了
- 西游中龙族的身份地位为何如此之低？看看泾河龙王自己说了啥？
- 他是天界大神，与太上老君齐名，为何最后却沦落到给雷音寺看大门
- 悟空为何定要打死白骨精？哪怕会被唐僧念咒，火眼金睛发现一秘密
- 牛家村为何被戏称为宇宙中心？射雕里的大神几乎都来过
- 俗语“人怕腊月生，又怕腊月死”，为何这么说，有啥深层含义