文章插图
我跺着脚，拍打着，抖落一身雪花，走进了院子里东边的偏房。房里，土炕连着锅头，家具什物摆放有序，锅碗瓢盆被主人抹洗明晃晃，亮晶晶的；炕洞口连接着一座红泥小火炉，炉子上放着一只茶缸，里面咕嘟嘟咕嘟嘟地煮着茶，冒起一股腾腾的热气。屋子里很暖和，有三个人，正在连说带笑。见我进来，他们忙招呼我坐下来烤火。这三个人，炉子跟前坐着老三，炕上坐着老景，炕边坐着小景。
原来，这是“老三”的家，“老三”是他在兄弟中的排行。也不知啥原因，人人都习惯叫他老三，叫着叫着，老三成了他的名字，以致他的真名好些人都叫不上来了。他比我大两三岁，实在是一个热心肠人。记得少年时候，他经常领着收购站的人，南塬一回，北塬一回，这个村一趟，那个村一趟，帮助公家物色锁定收购统购猪，慢慢地经过实际锻炼和生活磨练，他还当上了顶呱呱响当当的牲口经纪。后来，他还学会了杀猪。每年杀年猪时，村里人大都请他出手，人红得简直跟灯笼一样。再后来，车村中学雇请给他给师生烧开水，成了烧水工人，我们在一块儿呆了好几年。现如今，他在街边盖起了房子。儿女都已成家，他已经有了孙子，日子过得非常滋润。
老景坐在热烘烘的土炕上。他是个木匠，能打棺材，手艺在我们村里颇有名气。儿时，记得邻居的毛爷打棺材，老景当时还是个很年轻的小伙子，正当着学徒儿。我亲眼看见他一声不响地埋头干活儿，或者吃力地锯木头，或者狠劲地刨木板，或者蹲在地上，霍霍地磨着斧头刃子，一遍又一遍地用大拇指试着锋芒。据大人们说，他的那个脖子上有个大疙瘩的师傅，一点不对劲，一时不长眼色，就火冒三丈地发脾气，跟吃了火药似的。大概就因为这吧，这个师傅带不长久徒弟。但老景熬了日子熬月子，最终学成出师了。我清清楚楚地记得，爷爷的棺材就是请他来我们的家里打出来的，人们都说他的手艺确实不错。可是，随着时代的发展，各种各样的木制家具大批量地生产，在市场上推销出来。木匠，这种千百年来的传统手艺突然间就衰落了，式微了。目前，唯有打棺材的这个活儿，在乡下还有一些市场。
文章插图
吊着腿坐在炕边的小景，比我年龄小得多，他是我的一个女同学的弟弟，他不认识我，因为我们没有过交集。
二十年前，垂柳依依的那个春天，我离开了自己的故乡；二十年后，大雪纷纷的这个日子里，我回到了故乡。因为是故乡人，始终感觉眼前的这一切，是那么熟悉，那么亲切。他们仍然毫无顾忌地拉着呱儿，谝着闲传。他们知道我是回老家奔丧的，就自然而然地说到了北村那一块，不到一周死了三个人，都感叹说，人脆得很呢。说到了银西高铁即将开通，坐上它，上小时就可以到达银川。接着，老景就说到了一个闹鬼的故事，说是有个老头死了老伴儿，不知因为什么原因，老伴儿的鬼魂，夜夜来到屋子里，把门鼓捣得啪啪响，让老头儿不得安然。说是有天晚上，念书的孙女回来了，大概怕吓着孙女吧，那天夜里竟安然无事。孙子走了，老伴儿又来捣乱，搞得这个老头无可奈何。这时，他就想请个阴阳先生清清宅子，把亡人重新安置一下。老景说，他给出了一个主意，用五雷碗驱邪。半夜三更，当房门又噼里啪啦响起来时，老头就毫不犹豫地抛出了五雷碗，门被砸得山响，碗碎成了渣，门忽然安静下来了。
小时候，在我们老家，一群孩子经常缠着大人讲鬼故事，常常吓得夜里连门都不敢出。听着眼前这个现实生活中鬼故事，我禁不住毛骨悚然，似乎一下子又回到了几十年前的童年岁月。
这时，儿子电话来了，我得走了。走出门外，一切都笼罩在白茫茫的雪幕中。
忽然，我不伦不类地想起了《诗经》里的一个句子：昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。
作者简介：
耿军平，笔名耿峻平，陕西永寿人。教书14年，2002年调入县政府办公室。2008年，任县政务大厅副主任；2012年调任永寿县委宣传部副部长。1994年开始发表作品，先后写过小说、诗歌、散文，陕西省作协会员。已出版散文集《生命之花》、《生命之根》，现有散文集《生命之羽》、诗集《生命之火》等待出版。
推荐阅读
- 他们用美文和美乐为患者送去温暖和力量
- 永寿美文《 又是一年岁末时》文：张淑贤
- 赏美文丨绿 作者：朱自清 诵读：王卉
- 【认证车主年终福利】美文和美食都是一门艺术！
- 赏美文｜农舍 作者：黑塞 诵读：王卉
- 校园耽美文数学系男神VS金融系天才，将室友升级为爱人很难吗
- 以古代中国绘画为核心——试论中国审美文化对日本审美思想的影响
- 【国学美文】宫之奇谏假道
- 表彰|余杭区最美文艺志愿活动及志愿者获表彰
- 美文|2020南国美文大赛踢馆赛初选出16篇佳作