巷里林泉——我见过最好的雾是白雾
文章摘自《巷里林泉》作者:故园风雨前
我见过最好的雾是白雾 , 不泛青不透紫 , 就是浑然纯净的白雾 。 颜色单一大概跟密度相关 , 白雾的密度不随机 , 好像约定了一个数值就一定要达标 , 绝不食言 。 它浮在半空里 , 不是歌里唱的“高天上流云” , 也不是诗里说的山间“流岚” , 我的白雾一动不动 , 是停云停岚 。 是从隔夜雨后 , 万千草木的茎叶花果上缓缓蒸腾汇集的雾 , 像冷香丸的制作工序 , 要集齐多少种、积累多少时光才能酿得 , 是荣膺上天旨意 , 蕴含林泉性情的白雾 。
白雾在秦岭的山腰上 。 我曾非常幸运地经历过一……一什么呢 , 白雾是缥缈的 , 没形没状 , 漫无涯际 , 缕 , 团 , 朵 , 片 , 这些量词都不合适 , 都捕获不了 , 我只能从雨雪那里借一个“场”字 , 一场白雾 , 用一个时间概念勉强限制 。
我十六岁那年暑假 , 跟我爸回上海老家 。 火车很不靠谱 , 从成都出发后没多久就降速了 , 快到傍晚时竟然干脆停下来 , 停在秦岭的山腰上 。 那时的绿皮车车厢里没有空调 , 开着窗户吹进来的都是热风 , 我们一路都汗津津的 。 可刚在山里停了片刻 , 马上就清凉了 , 盛夏戛然而止 。 片刻寒意渐生 , 但我不肯关窗户 , 我爸只好爬上去把箱子开开找褂子 。 我们买的票是一张下铺一张上铺 , 我睡上铺 , 但白天下铺靠窗的位子我一直占据着 。
文章插图
我们停在半山腰 , 本来向下是能够看见山谷的 , 如果晴好的话 。 这条铁路线我儿时常走 , 总在春夏两季 。 我记得在一段段隧道的尽头重见天日的刹那 , 总能立刻看见波光刺眼的石潭和碧绿的山溪 。
但今天看不见 。 窗外的峰岭都齐腰浸在白雾里 。 白雾很好看 , 很好看 。 唉唉 , 十六岁的脑子很贫瘠 , 只会说很好看 , 我只想出一个喻体 , 过年吃汤团 , 白雾像汤团皮 , 只有汤团皮有那样的纯粹柔糯 。
我盯着看 , 发现很矛盾 , 白雾相对峰岭是静止的 , 可在白雾内部 , 水汽却在飞快地涌动着流淌着 。 整片风景固然如诗如画宝相庄严 , 但也有种滑稽 , 像漫画刻画一个人 , 揣着好多事 , 心里跌宕翻滚都快开锅了 , 可他看上去还是不动声色 。
“这种空气是很难画的 , 画不好就脏 。 ”我爸跟他自己说 。
“看不清楚的地方涂成白色不就行了 。 ”我指导他 。
“说些什么!……”我爸皱眉 , 又斜眼看我一下 , “算了 。 ”我爸是个很棒的爸 , 却是个没什么耐心的老师 。 “啊不行了我得把袖子穿上 , 两个膀子受不了 。 ”他还爬上行李架去把我的外套也找出来叫我也穿 。
文章插图
我恍惚能看见雾气从天上下下来 , 涌进车窗 , 但瞪眼仔细看又看不出 。 一转头余光又感觉有 , 猛地转回来还是捕捉不到 。 这样反复折腾了好久 , 白雾让人忘记时间 。
车上有人开始抱怨 , 我们停了快一小时没挪窝 , 现在已是傍晚 。 忽然车子后退了一步 , 不知从哪个部位发出“呲—”的一声长叹 , 像大大松了口气 。 “走了走了!”抱怨的人欢呼 , 转怒为喜 。 果然开动起来 , 哐嘡 。 哐嘡 。 哐嘡 。 哐嘡 。 然而走了不过十来分钟又站住了 , 好像累得快要倒毙 。 刚才抱怨的人这下真是气昏 , 但也没地方闹去 。
我也许是这车上唯一无所谓 , 甚至还非常乐于在这里停留的人了 。
第二次停在一个稍微开阔的坡上 , 坡上散落着七八户人家 , 都是砖瓦平房 。 最近处的一家人家门廊正对着我们窗口 。 有个女人站在门廊上 , 一动不动远眺我们车尾的方向 , 像在等着什么 。 她不看我们 。 尽管车厢里很多旅客都把头伸出去东张西望高声喧哗 , 但都没能吸引她的注意 。 在她看来可能我们属于火车整体而不单独存在 。 我也伸头出去朝她看的地方看 , 看了好一会儿啥也没看着 , 但头上脸上感觉到雨的纤毛 。
推荐阅读
- 遇见|遇见过你,不曾后悔
- 笑话:你见过最无理取闹的人是什么样?女友绿了我,我提分手她说我不爱她
- 北外最接地气女孩,和师弟结婚5年后:这是我见过最甜的爱情
- 你见过哪些因“作死”,毁掉自己婚姻的?网友:四十八那个是作死
- 两性|结婚三年,公公婆婆还没见过我的家人
- “超赞美女主持”转行直播卖货引热议:见过世面的女生,有多厉害?
- 才华横溢的段子,你见过吗?绝!太绝了!
- 真正见过世面的人,从来不炫耀
- 即将消失的41件老东西!见过8样说明你已经老了....
- 你见过哪些父母惊艳你的教育方式