她在小说中让主人公傅歇说了这样一番话：“我虽然经历了很多事，但却觉得人生中只有几天是真正活过的，其他时候我都像是这个世界的一个观众。”然而我们中的谁又能仅仅当一名观众或者是生活的旁观者呢？
面对现实，因为我们没有一个人不是活在当下。当现实是那个现实，新一代的小说家们，却想到了用新的形式来表达当下。
“世界再也回不到过去了。”但她又说，“看这些星星闪烁得多美啊！”这是蒋方舟面对星空，面对未来新世界的态度。而蒋方舟的文学笔触，也已经长上了翅膀，向着星空飞去。
文章插图
对谈时间。
【旧】
和地球上所有的人类一样经历了不寻常的2020年，蒋方舟说，“我反而觉得往日看起来最无用的文学变得有用了”。比如在关起门来全心进入自己的创作状态，她觉得从前晦涩难懂的博尔赫斯变得清晰了，可以亲近了。“博尔赫斯对时间、记忆、生命、政治”这些的思考，给了我很大的启发。当现实变得比小说更像小说，小说就成了我们理解现实的方式。”
在不大不小的30岁，遭遇了“三十而已”、“乘风破浪的姐姐”等大众流行话术后，蒋方舟用四个中短篇，给出了她自己这几年来，对于时间、记忆、生命、政治、历史、身份、永生等等课题的思考。所有的思考，使这本看起来并不厚重的新书，有了一种在时间中洗礼过的厚度与深度。
你也可以说，蒋方舟是一个很“老派”的人。今年疫情期间，她逐字逐句地重读了两遍《战争与和平》。她渴望自己成为托尔斯泰那样的创作者——“完全无我，可以随时化身为一名士兵、一个少女，一位将军，一块石头。”
她说第四部小说《边境来了陌生人》，形式上她借鉴了《十日谈》。因为《十日谈》的诞生，一个个讲故事的形式，本身就与欧洲中世纪发生的瘟疫有关。
在时间的深处，这一年，她与文学家托尔斯泰、博尔赫斯、米兰昆德拉，诗人魏尔伦、与物理学家、天文学家费曼、爱丁顿、科技巨星埃隆马斯克等人“对话”过。她也是荷马史诗和莎士比亚的爱好者。在她的小说中，也很好地将荷马史诗的元素与现代小说结合在了一起。
文章插图
现场爆满了。
作家简介：
蒋方舟，青年作家。第七届人民文学奖散文奖得主。首届朱自清散文奖得主，“亚洲书店论坛”年度青年作家得主。《东京一年》入选日本《新闻周刊》评选的“了解世界的40本书”。出版作品有《我承认我不曾历经沧桑》、《故事的结局早已写在开头》、《东京一年》、《和唯一知道星星为什么会发光的人一起散步》等。
文章插图
【 小说|新与旧：蒋方舟这一年的魔幻与现实，以及看星星写小说】本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
推荐阅读
![[励志视频短片]做好事，微笑挂满两腮才是正道！，早安心语：存好心](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200503/20200503054140414532a_t.jpeg)
- 从两处悬念，看《倚天屠龙记》精彩之处，金庸小说技巧太高超技巧
- 纯爱小说推荐沙雕文《迪奥先生》，年轻人，你对力量一无所知！
- 甜宠文不是因为喜欢，谁会护着你
- 这四位白金作者竟有八本经典小说被国家图书馆永久收藏，原因有四
- 5本墨宝非宝的小说首推《密室困游鱼》，《蜜汁炖鱿鱼》姐妹篇
- 女追男小说推荐，现在我为你掉的一滴泪，是你将来要舔掉的玻璃渣
- 推荐3年前看到的这本小说《相见恨晚》，当时看了就停不下来了
- 辛夷坞笔下的好小说，虐心不逊《十年》，娶了女主却不能爱
- 微小说“小哥，不要怕，我会一直在你身边的~”
- 郑克爽真像《鹿鼎记》里写得那般不堪，历史和小说的差距有多大？