柱子的童年生活系列散文之：钻窗户
文/王起
在柱子四岁那年夏季一天的午后，他睡醒了午觉，睁开朦胧的眼睛朝四处一撒目，除了用白纸糊的顶棚和墙壁，就是靠东墙的那口红躺柜，和靠南墙的一对红箱子，还有炕梢高高的被褥垛外，屋里能喘气儿的只有他自己了。
他知道，父亲跟着社员们耪地去了。此时，他听见妈妈在村里不住地喊：“下地啦——下地啦……”妈妈是妇女队长，每天要带着女社员们去薅地。以往都是隔壁的周奶奶看着他。由于前几天连着下了几天雨，社员们不能下地。好不容易盼着天晴了，庄稼地里的草也长满了，队长把能动的男女老少，都赶到地里去薅草。就连腿脚不好，几年没下过田的周奶奶，也被喊去，加入了薅草大军。这下，柱子可就没人管了。顿时，一种孤独感袭上柱子的心头。他骨碌爬起来，出溜下了炕，就往外间屋跑。可那厚厚的板门根本就拉不开——已经在外面锁住了。此时，柱子的一线希望，就寄托在窗户上了。他返身跑回里屋，又爬上炕，倒退着，把双脚伸向纸糊的大格子窗户，往外出溜，幸好炕面离窗台只有尺八高。可是，毕竟他的双肩比窗格子宽，下半身出去了，到了胳肢窝儿那里却卡住了。他里一半外一半，挂在窗台外面，出不去又进不来。午后的太阳，像个烧红的大烙铁，烫着柱子光着的下半身。他声嘶力竭的哭喊着：“妈——妈——”这哭喊声冲上树梢，惊得院外杨树上的麻雀一扑棱一扑棱的！这声音也冲出院子，钻进了出来撒下午羊的，羊倌表大爷的耳朵里。表大爷赶紧跑过来，轻轻的把他推回到炕上去，又好生安慰了一番后，跑到村子里，把柱子的妈妈喊回来。很无奈的妈妈，重新把柱子摁在炕上，她坐在边上，哼着催眠曲拍打着，哄柱子继续睡觉。妈妈是妇女队长。队长不去，那几十号妇女就群龙无首了。妈妈的催眠曲里，掺杂着焦灼和无奈。
【 王起|第585期：王起（散文）专栏】然而这一次，柱子可不那么好糊弄了。他知道，只要他睡着了，妈妈就又走了。于是，他和妈妈斗起智来——他假装闭上眼睛，还打起轻微的呼噜声。妈妈以为他真的睡着了，抬起屁股，轻轻的往炕沿儿上挪，此时正在装睡的柱子，“嗷”地一声坐了起来！妈妈继续坐回来摁倒柱子，哼起那并不悠闲的催眠曲，用手急一阵，缓一阵的，继续拍打起柱子来……可是，一切都是徒劳的。只要妈妈停止了拍打，柱子就把眼睛睁开了。母子俩就这么僵持着……调皮的柱子哎，你哪里知道妈妈的心在着火……
文章插图
注：图片来源网络
推荐阅读
![[美好感情]竟是女人的“排毒草”，排毒暖宫，让你更年轻！，农村常见蒲公英](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200426/20200426174120512447a_t.jpeg)
- 配乐散文：人生，悟透了，也就释然了
- 散文诗秋 ·之私语
- 散文《故乡的柿子树》杨利都
- 故事：散文《第一次步行下乡》陈久平
- 故事：散文《小时候的年味尽在年画中》陈久平
- 齐鲁晚报壹点号胶东乡土风情散文推荐系列朱全吉｜人到浮来福自来
- 扈学秋散文：心情不快左右为难的防疫捐款
- 齐鲁晚报壹点号胶东乡土风情散文推荐系列：马兆伦｜烟台的海
- 高朝先：浅谈宋诗散文化特征 对当代诗词创作的影响与现实意义
- 「希音东听德爱声」散文，女儿的诗