梁岗|说不出口的伤

中国经营报(博客,微博)《等深线》采访人员 苑苏文 宜宾报道
那所市中心的重点高中 , 是林行走出山村的第一站 。 2009年秋天 , 瘦小寡言的男孩搬进了宜宾三中的宿舍 , 行李里塞着一张充了钱的电话卡 。 他从小留守 , 抚养他的奶奶年事已高 , 父母在东部打工 , 每周给他家人拨去电话 , 但心事从来说不出口 。
“高中的时候 , 老师就是全部 。 ”2020年11月 , 坐在公园的长椅上 , 林行开始小声讲述 。 他面前 , 是北方开阔的金秋 , 话语中的秘密埋在北风里 , 路人的耳朵无法捕捉 。
林行现在26岁 , 比15岁时高了10厘米 , 重了30斤 , 他定居在大都市 , 朝九晚九 , 收入不菲 , 但在未成年时 , 他孤独得像一块干瘪的海绵 , 老师是全部精神养分的来源 。
只是 , 他的高中班主任梁岗 , 除了给他化学知识和空泛的人生道理 , 还给了他用欺骗包裹的伤害 。
高中班主任梁岗 , 1981年生 , 性别男 。 他有一双肥厚的手 , 白天 , 这双手在黑板上写化学方程式 , 晚上 , 这双手被用来向自己班里的男生实施性侵害 。 2020年春天 , 一篇公开发表的举报文章里 , 包括林行在内的12个曾经的男学生讲述了梁岗对他们的侵害 。
晚自习时 , 梁岗常叫男生去心理辅导教室“单独辅导” , 在那里 , 他给男生们按摩放松 , 手滑向他们的内裤 。 这间心理辅导教室对面 , 距离不足10米 , 就是人挤人的高四复读班 。 这样的情况和场景 , 多次出现 。
林行被梁岗单独叫去这间“黑乎乎的 , 开着热风空调的教室” , 他难以反抗 , “任由摆布” 。
多年以后 , 长大成人的他对权力关系有了更多认识 , 才找到了自己和同学没有反抗的原因 。 “当时知道这是一个很不好的事情 , 但是很模糊 。 ”林行说 , 在他当时有限的认知里 , 只有女性才会被强奸 , 后来他查阅当时尚未修订的刑法 , 猥亵14岁以上的男性并不是犯罪 。 “不知道怎么去给它定性 。 ”不论是法律还是性教育方面 , 这都是一片空白 。
林行发现 , 舍友们一个个被梁岗带走 , 不反抗 , 回来也不说话 。 “我知道他们可能会遭遇跟我类似的情景 , 但是大家都不说 , 这个事情也不知道怎么说 , 我们太小了 。 ”林行在举报信中写道 。
羞耻感令他们说不出话 。 还是小男孩时 , 父母就教育他们要坚强、不示弱 , 那些被老师侵害的烦恼 , 全被“不能说”的枷锁困住 。 林行的一位舍友回忆 , 后来 , 他们宿舍进行了卧谈 , 大家讲了梁岗所施加的“怪异行为” , 但只谈到“被骚扰” , 林行遭遇的真正的严重侵害情节 , 这位舍友也是看了举报信后才知道 。
十年后的举报信 , 比卧谈会更加敞开心扉 , 但仍然没有说出全部 。 参与举报的12人中 , 8人曾就读宜宾三中 , 其中5人来自林行的宿舍 。 这间宿舍共住了8人 , 同学们一致回忆 , 未参加举报的3人中 , 有两人从没宣称受过侵害 , 他们分别是警察的儿子和“不修边幅的钢铁直男” , 还有一人被公认“受伤最深” , “一提到梁岗的名字就不想说话” , 但他沉默了 。
举报信中 , 除了8名宜宾三中的校友 , 还有4人曾就读于成都石室中学北湖校区 , 那是梁岗在2012年6月后执教的学校 。
班主任
宜宾市位于四川省南部 , 金沙江、岷江和长江交汇处 , 临近云南和贵州 。 宜宾三中有近百年历史 , 是川南名校 , 高级别重点中学 。 2003年 , 从西华师范大学毕业后 , 梁岗到宜宾三中担任化学老师 , 后来成为2006年及2009年入学的两届学生的班主任 。
班主任梁岗站在了讲台上 , 2009年 , 他只有28岁 , 已经是“明星教师” 。 开学第一课上 , 他向同学们自我介绍 , 然后开始讲自己的励志故事 。
他讲 , 自己也是三中校友 , 高考时考了高分 , 但志愿报错了 , 以第二高分进了西华师范大学 , 但他没有气馁 , 在学校里努力让自己优秀起来 , 成为学生会主席 , 还学了IT技术 。 参加工作后 , 他每天写做班主任的心得体会 , 去北京拜师 , 进入“教育界“ , 去全国各地给老师们讲课 。


推荐阅读