半月谈官方微信|品读 | “我选择了整形外科”( 二 )


母亲烫伤之后 , 她一夜长大 。 许多个晚上 , 她陪母亲刺绣 。 母亲问她:“你想学是么?”她下意识点头 , 母亲便握着她的手 , 教她以针线游走……
很多年后 , 她站在手术台前 , 第一次被主任医师要求独立实施伤口缝合 。 她万般紧张 , 闭起眼睛努力回想教授的操作手法 , 然而那一刻想起来的 , 竟全是母亲传授的针法:她夹着手术针 , 驾轻就熟、稳稳当当 , 最后打出一个完美的手术结 。 主任医师看得目瞪口呆 , 问她:“你是已经实操过许多台手术了么?缝得这么漂亮!”她开心地笑 。
她从小到大成绩一直很好 , 高考填志愿时想也没想就填了医学院 。 分方向时选择整形外科 , 自然也是为了母亲 。
她最终成为科室最年轻的主任医师 , 除了学术成果 , 重要的是她能做吻合血管皮瓣移植手术 。 这个手术必须在显微镜下精细操作血管或神经缝接 , 多少医生败下阵来 , 而她觉得手术用的10-0尼龙线 , 比起单根劈成十六丝的刺绣线 , 也细不了多少 , 于是轻松完成同行们想都不敢想的连续缝合 。
可后来她无数次提议给母亲做疤痕切除再游离植皮 , 母亲都拒绝了 。 她说:“妈妈 , 我保证做完手术之后你会跟从前一样 。 ”而母亲说:“瑗瑗 , 现在就挺好的 。 ”
“晚上我们一起吃饭 , 我有事情给你说 。 ”在她医院打完玻尿酸的朋友尹娜 , 郑重其事地来约她 。
在咖啡厅 , 刚落座 , 尹娜便开门见山:“昨天我在我们公司看到你的车了 , 是你老公开的……”
她端着咖啡的手微颤:“然后呢?”
尹娜为难了一下 , 又说:“你是我最知根知底的朋友 , 这事儿我必须要跟你说 。 你老公 , 是来接我们一个前台小姑娘的 , 小姑娘临走时还跟另一个前台说 , 男朋友来接她去过节 。 ”
“过节?过什么节?”
“昨天520啊!变相情人节!年轻丫头们可在乎了 。 ”
到底还是来了 。
难过后 , 愤怒后 , 她竟然感觉如释重负——是啊 , 年轻、美貌 , 她都没有 。 他们的交往与婚姻都是基于“务实” , 而爱情或许他们从来就没有 。
丈夫本科毕业以后去了一家互联网公司 , 而她一路读到博士 , 勤奋积极地搞研究 , 两个人因为愿景一致而走进婚姻 。 房子首付是她母亲执意付的 , 说是嫁妆 。
终于她博士毕业、顺利留院 , 他们婚姻的“务实”渐渐显现——婆婆隔三岔五就来 , 因为她就职的医院在全国赫赫有名 , 他父母连同所有亲戚 , 全都跟着沾了光 。
丈夫也抖擞了起来 , 成为网站的大频道总监 , 应酬不断 , 被公司内外的甜美小姑娘们一口一个“老师”叫着 , 起初他还有点拘谨 , 习惯以后却也认定那才是自己的阶层与生活方式……她则做手术、写论文、开课题 , 他们渐行渐远 。
她有些麻木 , 犹豫了些日子 , 下班后她独自流连在外面 , 自己看电影、自己去吃牛排、独自喝完一整瓶红酒……
半月谈官方微信|品读 | “我选择了整形外科”
本文插图

终于 , 某一天下班 , 她回到家 , 坐在沙发上 , 等丈夫下班推门进来 。
“老刘 , 我要离婚……”
一场针尖对麦芒的谈判之后 , 丈夫虚弱地回应:“行 , 离吧 。 ”
她拿出准备好的协议 , 让丈夫当场签了字 。 然后拖出行李箱 , 说:“我回老家 。 两周后回来 , 你趁这段时间搬走 。 ”
过了长江 , 车窗外就像换了人间 。
天蓝了 , 水绿了 , 影影绰绰 , 映出灰瓦白墙——家就要到了 。
苏州城往西30里 , 是她的家乡 。 镇子临湖 , 家家绣花 。 母亲站在家门口等她 , 她放下行李 , 一把抱住母亲 , 亲吻在母亲的伤疤上 。
她喃喃低语:“你真美 , 妈妈 。 ”
如今 , 她和母亲一样了——一个人 , 靠手艺 , 体面地生活 。


推荐阅读