VISTA看天下|全世界凭什么痴迷了这“女王”一百年?


北京联盟_本文原题:全世界凭什么痴迷了这“女王”一百年?
撰文 | 张凌
编辑 | 沈佳音
一个小村子 , 事实上就是整个人类世界的缩影 , 只是这些爱恋、仇恨、嫉妒、防卫和伤害云云 , 也许以某些较隐晦较具体而微的犯罪形式体现出来而已 。
VISTA看天下|全世界凭什么痴迷了这“女王”一百年?
本文插图

1890年2月 , 阿瑟·柯南·道尔创作的以福尔摩斯为主角的长篇小说《四签名》在英国出版 , 大获成功 。 同年9月15日 , 一个女婴降生在英国德文郡托奇 , 当时恐怕没有人会想到日后她将成为世界侦探小说史上的女王 。
三十年后 , 1920年10月 , 阿加莎的处女作《斯泰尔斯庄园奇案》在英国甫一出版 , 便以其作品的独创性引起了关注 。 在此书中 , 比利时侦探赫尔克里·波洛首次亮相 。
“非典型”阿加莎
从外表看去 , 波洛与身材高瘦、表情冷峻的福尔摩斯形成了鲜明对比 , 个头矮小 , 仅有一米六高 , 圆圆的脑袋呈鸡蛋状 , 留着漂亮的小胡子 , 绿色的眼珠有时会“像猫眼一样闪亮” , 衣着考究 , 酷爱美食 , 特别注重整洁 , 总是彬彬有礼 。
作为系列小说的灵魂 , 主角侦探除了机敏睿智、业务能力超强之外 , 还必须拥有特殊的人格魅力 。 从这一点来说 , 波洛与福尔摩斯的性格 , “都像寓言般的线条画:总是他们自己 , 而且总是容易辨认” 。 自从诞生伊始 , 波洛便具有鲜明的个性 。 阿加莎还赋予他“一种可爱的中性特征 , 一种接近女性化的聪颖” , 那些近似怪癖的言行举止 , 比如对于保持对称的执念 , 对于运用“小小的灰色细胞”的极端自负 , 比如他常常遗憾鸡蛋为什么不是正方形 。 这些不但没有引起读者的反感 , 反而平添了许多趣味和幽默气息 。
阿加莎曾在自传中写道:“我仍在夏洛克·福尔摩斯传统中写作——性情古怪的侦探 , 充当傀儡的助手 , 还有雷斯垂德式的苏格兰场探长贾普 。 ”福尔摩斯身边始终有一位忠实的同伴兼助手华生医生 , 波洛身边也有一位搭档阿瑟·黑斯汀斯上尉 。 这类绿叶配角侦探具有一个共同特征 , 即遇事时的思考和反应总要慢上一二拍 , 略显笨拙迟钝 , 越发衬托出主角的机智过人、神机妙算 , 从而为小说增加了许多戏剧性 。 黑斯汀斯名叫阿瑟 , 正好与前辈作家柯南·道尔同名 , 是巧合还是致敬?恐怕只有阿加莎本人才能解答 。
当然 , 阿加莎能被称为侦探女王 , 绝对不是因为她在福尔摩斯的传统中写作 , 而是她开创了许多推理小说的新模式 。 8月 , 在“阿加莎·克里斯蒂诞辰130周年”的纪念活动上 , 作家陆烨华说:“其实阿加莎出名的作品都不是‘阿加莎风格’ , 比如《无人生还》 , 阿加莎没有写过第二本这样子的小说了;像《东方快车谋杀案》 , 那个写法也是只有这部小说才有 , 其他的小说不是这样一幕幕特别严丝合缝的写法;《罗杰疑案》在阿加莎的小说里面也是比较独特的 。 但是这几本书确实是她最经典的、最具代表性的小说 , 所以我觉得这是件有点值得玩味的事情——当我们说起阿加莎的时候 , 我们想到的书是《东方快车谋杀案》《罗杰疑案》《无人生还》《ABC谋杀案》 , 但这些书恰恰都不是阿加莎的风格 。 她开创了好多模式 , 我觉得阿加莎就是天才 , 她不是模仿前人 , 而是她自己开创 , 但是往往她在写的时候自己没有意识到 , 这个是最可怕的地方 。 ”
不是没有故事的老太太
在其长达五十余年的创作生涯中 , 阿加莎也是不断进化的 。 1927年 , 短篇小说《星期二晚间俱乐部》发表在《皇家杂志》上 , 故事中首次出现了来自英国乡间的女侦探简·马普尔小姐 。 从各方面看来 , 马普尔小姐都与波洛完全不同 。 她是个上了年纪的老小姐 , 手中不停地编织着毛线活 , 喜爱乡居生活 , 一向住在宁静的圣玛丽米德村里 , 唯一的至亲是外甥雷蒙德·威斯特(克里斯蒂的外祖母原名玛丽·安·威斯特) 。


推荐阅读