西湖杂志|新锐·创作谈 | 无所不在的变形者（许梦熊）
北京联盟_本文原题：新锐·创作谈 | 无所不在的变形者（许梦熊）
本文插图
许梦熊
“乌头白 ， 马生角”出自司马迁的《刺客列传》 ， 燕太子丹在秦国当人质 ， 请求秦王放他回国 ， 秦王有此语 ， 以为不可能 。 不想偏偏有一只白头乌鸦飞到燕太子丹的囚窗前 ， 此后便有“风萧萧兮易水寒 ， 壮士一去兮不复还”的壮观场面 。 我选择这样的题目开拓自己的一条路 ， 在起首的地方敲下两个路标 ， 莱昂·布罗伊的话和鲍德里亚的话 ， 为了寻找真实的存在以及通过这样的寻找必将产生存在的意义 ， 尽管“最终都会因意义而死亡” ， 那仍是一种保证 ， 保证我们的存在不被稀释 ， 而是增进 。 “向死而生的意义是：当你无限接近死亡 ， 才能深切体会生的意义” ， 海德格尔如是说 ， 但我们不能停留在这种言说当中 ， 言说只是一阵突然的敲门声 。
当我完成《乌头白 ， 马生角》这部中篇小说时 ， 我首先想要表明的是 ， 原先我想追随本雅明的计划 ， 通过大量的引语呈现不可能的事情如何成为可能 ， 正如本雅明所说 ， “一切生命的有目的的呈现 ， 包括其目的性本身 ， 其目的都不在于生命本身 ， 而在于表达自己的本质 ， 在于对自身意义和重要性的再现” ， 这种再现起初并不是那么明确 ， 清晰 ， 要是我们通过一部小说能够抵达澄澈 ， 那么 ， 已经完成变形的创作者 ， 他只能重复抛接自己手中的胶皮球 。 然而我尚在变形的过程当中 ， 我们是否可以视这只白头乌鸦为无所不在的变形者 ， 只为了让事情走向另一个层面 ， 在现实层面上会有这样的变数 ， 在叙事层面上也有这样的转折？
这种不可能的事情在我投寄《乌头白 ， 马生角》的时候也一样有效 ， 它辗转去过几十个杂志社的邮箱而没有任何回音 ， 在三年的时光中 ， 它就像一只真正的白头乌鸦 ， 飞过各式各样的窗口 ， 那里都没有对应的一个变形者 ， 直到在《西湖》的窗口落下 ， 回应才变得与众不同 。 如果没有回应 ， 我将在怀疑的浓雾中迷失方向 ， 无法找到一个可以栖身的落脚点 ， 甚至变成浓雾的一部分 ， 永远为这种虚无的弥漫贡献自己的力量 。 然而我很幸运 ， 我总是在无法支撑的某个时刻找到固定的扣环 ， 稳定自己的形态 ， 而不是散作尘烟 ， 我能够掌握词语在我体内产生的种种变化 ， 但不会让自己仅仅依附于一个词语 ， 被词语吞噬的人往往追随词语的闪光而将自己的生命当作投掷物 ， 有时它也会带来反响 ， 如同一次意外坍塌 。
有时候 ， 我们会发现自己所要言说的某个想法 ， 无法达到引语的高度 ， 通过引语的高度 ， 我们才能够知道自己置身何处 ， 尤其是它会降低我们目前的位置 ， 甚至更换我们的路径 。 从诗歌的道路转向小说的道路 ， 仿佛从水路转向陆路 ， 我屡次感到眩晕 ， 以致眩晕在我的创作中是一种阶段性的特征 ， 它比我想象的要漫长 ， 《公牛哀》等杂钞 ， 便成为我展开变形的尝试 。 斯坦尼斯罗·巴兰察克在谈到自己的波兰情结时说过 ， “把每天的日常性与象征的意义结合起来的天才的文学笔触 ， 在这儿 ， 一个特殊的情景就反映出社会的普遍状况” ， 当然我渴望的正是这样的“文学笔触” 。 我要适应段落而不是分行 ， 我要在叙事的进程中尽量插入一个突兀的东西 ， 当我从历代笔记小说中寻找适合的角色 ， 让他们分布我的左右 ， 我尝试着把自己想要表达的东西通过某种变形更加意味深长 。
“我写作时因为在我的下意识里闪烁着一种希望的火花 ， 某个地方有着某种东西 ， 某种东西在某个地方忍耐 ， 在最后一刻 ， 伟大的意义将注意到我 ， 并把我从一个没有意义的世界中拯救出来” ， 斯坦尼斯罗·巴兰察克的言说 ， 几乎让我产生更深的共鸣 ， 在我转向小说的道路时 ， 我同样朝着“伟大的意义将注意到我”前进 。 在这样一个变幻莫测的时代 ， 我们需要这种注意 ， 让我们身上坚固的东西脱落 ， 那是我们凝视美杜莎的眼睛所导致的一种冻结的恐惧 ， 我们通过创作 ， 为了破壳而出 ， 活出生命的意义 。
推荐阅读
- 教科书|她靠“收纳术”荣登美国时代杂志，超实用的教科书式收纳，学习下
- 杂志|库里全新杂志大片出炉 帅气搭配一改昔日呆萌气质
- 银泰|全国首家！新晋国货品牌薇诺娜首家线下百货店开进西湖银泰
- 蛤蜊冬瓜汤|世界小姐北部赛区冠军张一禾受邀《时尚北京》杂志专访
- 美少女|简单的穿搭，如何穿出杂志内页教材即视感？
- 皮草|《ELLE》成为世界上第一本停止使用皮草素材的时尚杂志
- 杂志|运动了还不瘦？这7件事做到了吗？
- 杂志|垂钓界的八位大内高手
- 发型|温碧霞穿一袭红裙游西湖，身材纤细看不出55岁，却被发型拖累气质
- 上栗|喜欢到上栗小西湖钓鱼的人，你们知道钓的鱼是哪里的吗？其实是……