淘历史|汪曾祺的文字:深夜不能读,因为太诱人;心情不好时读,瞬间释然


北京联盟_本文原题:汪曾祺的文字:深夜不能读 , 因为太诱人;心情不好时读 , 瞬间释然
汪曾祺的一生 , 谈不上多顺利 , 他3岁丧母 , 24岁时大学还没毕业 , 26岁找不到工作 , 28岁还靠女朋友救济 , 正值盛年又遇世事不安……他说 , 不安又能怎么办?既已如此 , 何不想开些 , 如北京人所说“哄自己玩儿” 。 当然 , 也不完全是哄自己 , 生活其实是很好玩的 。 随遇而安 , 自得其乐 。 可能就是这样的境界让他那么爱吃、爱生活 , 写出那么多有味道的文字 。
他笔下的西南联大生活 , 虽然每天都处于危险中 , 但趣味不断:男同学悠然煮莲子汤 , 女同学在宿舍洗头……遇到飞机轰炸时 , 他喜欢往松林跑 , 捡松子吃 , 宁可被炸死 , 也不肯当饿死鬼 。
淘历史|汪曾祺的文字:深夜不能读,因为太诱人;心情不好时读,瞬间释然
本文插图
【淘历史|汪曾祺的文字:深夜不能读,因为太诱人;心情不好时读,瞬间释然】

不仅如此 , 汪曾祺的文字也显得潇洒淡然 。
汪曾祺写美食 , 令人咂摸口水 , 跃跃欲试 , 就算是极其普通的食物 , 在他笔下也能找到生机趣味:“油条两股拆开 , 切成寸半长的小段 。 拌好肥瘦各半的猪肉馅……用手指将油条小段的窟窿捅捅 , 将肉馅塞入、逐段下油锅炸至油条挺硬……此菜嚼之极酥脆 , 闻之真可声动十里人 。 ”
让许多人念念不忘的高邮咸蛋 , 也是拜他所赐 , 他说“平常食用 , 一般都是敲破‘空头’ , 用筷子挖着吃 。 筷子头一扎下去 , 红油就冒出来了” , 让人瞬间就要流口水 。 所以 , 很多人深夜拒绝读汪曾祺 , 因为他写的美食实在太诱人 。
他写生活 , 幽默风趣 , 又乐观积极 , 读来忍俊不禁:“活在世上 , 你好像随时都在期待着 , 期待着有什么可以看一看的事 。 ”“四处走走 , 你会热爱这个世界 。 ”
淘历史|汪曾祺的文字:深夜不能读,因为太诱人;心情不好时读,瞬间释然
本文插图

他写故乡 , 小桥流水 , 尽显日常生活的恬淡与雍容:“家人闲坐 , 灯火可亲 。 ”他写与金岳霖之间的友谊也是君子淡如水之交:“君子之交淡如水 , 坐定之后 , 清茶一杯 , 闲话片刻而已 。 ”
他写人生 , 无论多苦都不忘给生活加点糖:“人总要把自己生命的精华都调动出来 , 倾力一搏 , 像干将、莫邪一样 , 把自己炼进自己的剑里 , 这 , 才叫活着 。 ”
老师沈从文曾对他说 , 写小说要贴着人物来写 。 于是 , 汪曾祺的小说都是围绕市井生活中最普通的百姓:侯银匠、卖菜的薛大娘、辜家豆腐店的女儿、身在闹市的“活”庄子……每一个人物都很生动 。
他的厉害之处还在于 , 笔下每个细节让人读来好似平淡 , 读完却内有乾坤 , 回味无穷 , 少一处多一处都不行 。 作家李陀评价汪曾祺的小说:“沧海月明 , 蓝田玉暖 , 不能自已 。 ”他以一支传神的笔写芸芸众生 , 记录了世间凡人小事 , 万般美好 , 让人顿觉眼前生意满 , 须知世上苦人多 。
淘历史|汪曾祺的文字:深夜不能读,因为太诱人;心情不好时读,瞬间释然
本文插图

有人说 , 这是因为汪曾祺大器晚成 。 但他的老师沈从文更懂他:“‘大器晚成’ , 古人早已言之 。 他最可爱的还是态度 , ‘宠辱不惊’!”而且 , 汪曾祺是越老越可爱 , 当年岁渐长、学问渐深后 , 他的真心越来越显露 , 人也越活越天真可爱 。
作家凹凸曾说:“我爱读汪曾祺到了这般情形 , 长官不待见我的时候 , 读两页汪曾祺 , 便感到人家待见不待见有什么用;辣妻欺我的时候 , 读两页汪曾祺 , 便心地释然 , 任性由他 。 ”可见汪曾祺的魅力之所在 。
有趣 , 有料 , 有深度作者|国 馆来源|《百家讲坛》杂志


推荐阅读