王羲之|为什么米芾的【王羲之体】不像王羲之?

王羲之|为什么米芾的【王羲之体】不像王羲之?
本文图片

【米芾写的是王羲之】?
我知道 , 这句话很多人并不认可 , 甚至有可能感到震惊 。
实际上 , 类似这样的说法且广受攻击的 , 还如 ,
【黄庭坚写的是柳公权】
黄庭坚【一波三折】 , 怎么可能跟【处处装饰】【笔笔调峰】……的柳公权一样呢?
同样的 , 米芾【刷字】 , 怎么可能跟【魏晋风流】【不激不厉】……的王羲之一样呢?
从我的网民经历看 , 这样看问题的朋友 , 其实不少 。
其实 , 这正好是我们认识【书法史存在主线】 , 最好的一个入口 。

给大家看两个东西
王羲之|为什么米芾的【王羲之体】不像王羲之?
本文图片

这两东西 , 一样吗?
如果仅看外观 , 它们长的不一样 , 是两种东西 。
其实 , 这两玩意儿 , 都叫做【电动抽水器】 , 它的工作原理甚至用的锂电池和充电线导水管等等 , 都是一样的产品 , 除了外面这个【马甲】 。
事情就是这样 , 关键在于 , 你是看外部还是看内部 , 很多时候 , 当你看内部 , 通过外部看成的【两样】 , 可能只是【一样】 。

看字 , 看的肯定是【字的样子】 , 因为字是依靠眼睛来认的【痕迹】 。
【字的样子】 , 首先肯定是【外观】
比如 , 下图 , 这是一个叫做井上有一的日本人写的字
王羲之|为什么米芾的【王羲之体】不像王羲之?
本文图片

一些人看到 , 认为这是超级厉害的艺术杰作 , 有人说
一些人也看到 , 认为这是丑陋的【丑书】 , 有人说
眼睛看到 , 进行围绕【外观】的朴素的评价 , 这是人的本能 , 而且依靠【外观】评价 , 是书法史的传统 , 在古代 , 有相当数量的文献 , 都是对字迹外观的描述 , 以及对外观进行诗歌、小说之类的文学创作 , 比如 , 《草书赋》
……如春华之杨枝 。
提墨纵体 , 如美女之长眉 。
其滑泽肴易 , 如长溜之分歧 。
其骨梗强壮 , ……
但是 , 【外观】 , 正如上文的【电动抽水器】一样 , 如果认为它就是字的全部 , 那显然是那位长者批评过的:
图样
图僧破

中国书法理论史 , 顶级的著作 , 都在讲一个事情 , 这个事情 , 叫做
【照着我这样做 , 就可以像我一样牛比】
它一般会以两个形态出现:
一类是【披问题】 , 比如 , 《九十二法》 。
另一类 , 是【讲手势】 , 比如 , 永字八法 。
关于这两种著作 , 我在今后 , 会细谈其优劣和影响 , 这里涉及的是第二种 。
字是写的 , 不是靠张嘴就来 , 这是书法的特点 , 在古代 , 书法理论的参与者 , 都是书法家 , 这决定了 ,
书法理论有相当数量的金子 , 是和对写字的切身经验——【手感】有关 。
【手感】可以讲吗?老实说 , 不好讲 , 但并不意味着讲不了 。
比如 , 日本人今天教小孩写汉字还用这种思路
王羲之|为什么米芾的【王羲之体】不像王羲之?
本文图片

手感即对力的细微体会 , 这是古代书论的金矿 , 属于有门槛的东西 , 比如 ,
梁武帝谈王羲之 , 【中正平和】 , 你如果只看到空空荡荡的四个字 , 那糟透了 , 那基本是丧失了对王羲之的把握;孙过庭写《书谱》 , 洋洋洒洒 , 谈王献之以来的人 , 【鼓努为力】 , 四个字 , 将书法最高级的东西讲透讲尽 , 人间至此无书可读;米芾谈欧阳询 , 【举动辛勤】 , 称书法之妙 , 是【如撑急水滩船 , 用尽气力 , 不离故处】;启功谈唐寅一代雄才 , 用的词是【运斤成风】……
这些评价全部基于肉手对力的体味 , 在古代 , 这种论述多得不得了 , 所以我说 , 一个人的书法论述 , 能够看出这人的书法水平 。
也就是说 , 看字 , 还有一条路子 , 叫做通过凭借自己积学日久后形成的手感 , 去【看工艺】 。 我提出的书法史存在主线 , 所立足的视角 , 正在于此 。

中国人 , 无论搬到哪里 , 只要墙角有土 , 都会按两颗蒜进去 , 这是啥?
这叫做【因方设教】 。
因方设教 , 就是只要情形变化 , 劳资就跟着你变呗 , 担心个毛 , 但是劳资骨子里要干的事只是一个主题 。
每一个时代的纸、笔和非物质的书写环境 , 都有变化 , 这决定了每个时代的字 , 都有每个时代的独特【外观】 , 其中最突出的品种 , 注定是后世仰叹不再有的存在 。
从王羲之到米芾 , 不单独是写字 , 社会的方方面面 , 都天翻地覆的变化 , 它们的书法 , 注定不可能是一样的【外观】 , 你如果只是依照外观去评论 , 他们很难被归结为一类事物 。
但是 , 该看到的是 , 从王羲之到米芾 , 汉字未变 , 右手写字的方式未变 , 手的五指生理情况未变 , 毛笔的物理特征未变 , 这些客观事实的存在 , 根本性地决定了写字 , 骨子里有个主题从不被改变 , 这个主题 , 就是书法史的主线 。
【王羲之|为什么米芾的【王羲之体】不像王羲之?】当然 , 【米芾是写王羲之】 , 并不是说 , 米芾在书写的工艺上 , 方方面面 , 都和王羲之一样 , 比如 , 仅就下笔节奏来说 , 米芾显然是激燥过于王羲之的 。 围绕这个问题的深入讨论 , 我会在之后的写作中 , 用【体】来进行解释 。


    推荐阅读