孟话历史|是公仆还是共产主义贵族?——前苏联的特供制( 四 )
世外桃源般的贵族别墅生活
住房腐败是斯大林时代领导干部特权腐败的一个典型缩影 。 十月革命后 , 领导干部与普通群众一度都居住在集体主义的“住房公社”内 。 但到列宁时代晚期 , 领导干部们已开始利用特权 , 纷纷从“住房公社”里搬进独户住宅 。 这种变化 , 在斯大林时期最为翻天覆地 。 1926年 , 全苏人口调查显示 , 全国人均住房面积只有5.9平方米 , 而斯大林的“老战友”阿利卢耶夫家的女仆 , 所拥有的住房面积就已超过了20平方米 。 更不用说直到1930年代末 , 莫斯科的大多数居民的住宅连起码的基本生活设施如厕所、浴室都没有;而干部们的住宅 , 则普遍配备了汽车库、电影厅、特供商店、医疗中心乃至数量不一的服务人员 。
在住房问题上 , 让民众最受刺激的 , 莫过于领导干部们普遍拥有“贵族别墅” 。 苏联土地辽阔 , 别墅本来很普遍 , 普通百姓往往也会在郊外拥有一小块土地盖上一个简陋的木制小楼或小院子 , 也叫别墅 。 但领导干部们的“贵族别墅”远非普通百姓的“别墅”可比 。 同独户住宅一样 , “贵族别墅”有严格的等级限制 , 官位等级越高 , 其别墅所在位置及配置就越好 。 所有这些“贵族别墅”都“属于国家” , 由国家负责维修、保养 。 斯大林、伏罗希洛夫、米高扬、莫洛托夫这些国家领导人的别墅 , 无一不是极尽奢华之能事 , “别墅全部铺上地毯 , 有高加索制造的金银兵器、珍贵的瓷器……碧石做的高脚盘 , 象牙雕刻 , 印度丝绸 , 波斯地毯 , 来自南斯拉夫、捷克斯洛伐克、保加利亚的手工制品……伏罗希洛夫有许多别人赠送的马匹 , 像米高扬那样 , 他在自己的别墅骑马散步 。 他们的别墅变成了带有花园、温室、马厩的富贵之乡 , 当然 , 这一切花销都由国家负责 。 ”
在斯大林时代 , 各级苏维埃政权的领导干部 , 都在相应级别的疗养区用国家的钱大造别墅 。 这些别墅 , 不但有花园 , 有马厩 , 有专门的温室栽种蔬菜和水果 , 还有台球室、游泳池、网球场、排球场、日光浴场 , 乃至专门看电影的放映间;每栋“贵族别墅”内都有大量领国家工资的“服务人员” 。
白天游泳、划船、打网球 , 晚上玩排球、打台球、看电影 , 是斯大林时代领导干部们最标准的别墅生活模式 。 而那些“平民别墅” , 连最基本的自来水都没有 , 更不用说城市里那些排队等待分配住房的普通民众了 , 1925年 , 在克拉斯诺普雷斯顿区苏维埃里 , 每月有2.7万人排队等待住房分配 , 而能得到住房的 , 不过50-60人而已 。
赫鲁晓夫在他的回忆录《最后的遗言》中写道:“(我20岁在沙皇时代做技术工人时)立刻得到了一套房间 。 这套房间有会客室、厨房、卧室和餐室 。 革命后的好多年 , 回想起我作为资本主义下的工人 , 有比现在生活在苏维埃政权下的我的工人同胞更好的居住条件 , 使我感到痛心 。 ”“我们已经推翻了君主政体和资产阶级 , 我们已经赢得了自由 , 但是人们的居住条件比从前更差了 。 ”革命成功了数十年 , 民众生活却还不如沙皇时代 , 赫鲁晓夫的这段话 , 无疑戳中了斯大林时代的历史真相 。
普通人与高官之间“天壤之别的生活”
法国另一位大作家安德烈·纪德于1936年访苏归来后 , 写下了《从苏联归来》 , 深刻地揭露了苏联的阴暗面 。
首先是高层领导人的待遇与普通人的生活有天壤之别 。 在高层人士的“餐桌上摆满了美味食物:既有冷盘 , 也有各种火腿 , 还有鱼——腌制的、熏制的、冻凝的 。 热菜有虾烧鲟鱼肉 , 奶油棒鸡以及诸如此类 。 ”而下层人士的境况又是如何呢?“在阿赫特伦路上有一奇观:女人们手拿一块垫着草的生肉站在那儿 , 向过路人兜售 , 有的则拿鸡或类似的东西 , 她们是没有执照的摊贩 , 她们没有钱付摊位费 , 也没有时间排队等着租一天或一周的摊位 , 当执勤人员出现时 , 他们拿起东西就跑 。 ”在莫斯科 , 生活对大学生、教师和小职员来说 , 仍是非常困难 。 苏呼米附近有一家高官招待客人的西诺卜旅馆 , 纪德认为它完全可以与法国最美和最舒适的沐浴旅馆相比较 , 是“尘世间人类觉得最接近于幸福的处所之一” 。 在旅馆旁边设有一个苏维埃农场 , 专门为旅馆提供食品 。 但是跨过那条划定苏维埃农场界线的壕沟 , 便看到了一排低矮简陋的房屋 。 “那里每四个人合住一间长二米多 , 宽二米多的房子 , 每人每月两个卢布租金 。 苏维埃农场所设饭馆 , 每顿就值二个卢布 , 这种奢侈 , 每月只赚七十五卢布工资的人 , 是享受不起的 。 他们除面包之外 , 还有一条干鱼就觉得满足了 。 ”
推荐阅读
- 历史轻言说1|刘邦在本质上保护自尊,项羽从表面上爱惜尊严
- 历史轻言说1|重塑天皇权威——浅析明治维新时期提高天皇权威的措施
- 小天说历史|是因为郭嘉早死啦?其实不怪郭嘉,曹操没能统一天下
- 明志谈生活|为什么说刘秀是中国历史上最会当皇帝的帝王?
- 五彩斑斓|为啥这个朝代的皇帝总是短命?
- 慢慢长大吖|死后却被争相祭拜,出生地到处都是典故,历史上真正的红颜祸水
- 小天说历史|他能否成为五虎上将,会取代哪一个人?,说三国:张辽若到蜀汉
- 千王里|中国历史上没有败绩的武将你知道几个?其中这三位实在是太可惜了
- 时尚小咖少|历史将会变成什么样子,慈禧临死前如果不毒死光绪
- 蓶美|历史将会变成什么样?这4件事会发生,假如项羽打败刘邦